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Przyjaciel Dzieci 


PISMO TYGODNIOWE ILLUSTROWANE dla dzieci | 


od 5 do 14 lat wieku i w kw 
dzić będzie. 


sama. 


artale trzecim r. b. wycho- 
Prenumerata nadzwyczaj niska pozostaje ta 


Kwartalnie w Warszawie kop. 75 


Na prowincji i w Cesarstwie z opłatą pocz- 


tową kwartalnie - rs, 1 


NSS PEE. 
Należytość prenumeracyjną prosimy przysyłać pod tym 
samym adresem, jak na Tygodnik Mód i Powieści. 


półrocznie 


FAYUM, SINAI i PETRA 


PODRÓŻ 


DO $RODKOWEGO EGIPTU I ARABII 


SKA LIST ki.f 


ODBYTA PRZEZ 


SŁYNNEGO ARTYSTĘ MALARZĄ GEROME 


ORAZ 
JEGO TOWARZYSZY I UCZNIÓW 
STRESZCZONA 


przez Joannę Belejowską. 


Hop!!! Krzyknął nasz sternik dopływając wybrzeży 
afrykańskich, a okrzyk ten zwiastował nam, że na- 
reszcie uchyli się przed nami wielka kurtyna zasła- 
niająca Wschód i jego cuda. 

Dobijaliśmy do brzegu; gęsta mgła zaciemniała 
horyzont, słońce, jakby wiedząc że ma rozjaśnić je- 
dno z najwspanialszych królestw swoich, kazało dłu- 
go na siebie czekać, zanim nareszcie złota jego tar- 
cza pojawiła się po nad wodą. 

Wyobraźnia nasza, uprzedzając bieg okrętu, upa- 
trywała najrozmaitsze niewidzialne przedmioty. Ach! 
patrz, widzisz;” to lub owo?.. oto palmy... tam znów 
wielbłądy... minarety i t. p. a wszystko to ulatniało 
się gdzieś w miarę zbliżania. 

Nareszcie stanęliśmy w wspaniałym porcie z po za 
którego wyłaniała się Aleksandrja. Zawizowawszy 


poranne 


zajmują główne miejsca na ulicach i chodnikach 
a po za nimi dopiero muszą się mieścić idący pieszo 
oraz kobiety odziane w długie niebieskie suknie, 
dźwigające bajeczne ciężary lub otoczone gromadą 
dzieci, czepiających się ich ubrania. 

Hotel w którym stanęliśmy, dostarczył nam dwóch 
powozów europejskiego pochodzenia, i zaraz wyjecha- 
liśmy zwiedzić miasto tak pełne wspomnień history- 
cznych. Niezadługo znaleźliśmy się u stóp klassycz- 
nćj kolumny Pompejusza, mającój 30 metrów wyso- 
kości, (22 metr. trzyma sam słup kolumny i 9 obwo- 
du). Jest wyrobiona z granitu czerwonego, w stylu 
niby korynckim. 

Kolumna ta zawdzięcza dni swoje konsulowi Pu- 
bliuszowi, który kazał ją wystawić pewnego pięknego 
poranku, porwany napadem uwielbienia dla cesarza 
Dioklecjana. Dziś najciekawszym tu przedmiotem 
widzenia, jest zbiór najróżnorodniejszych żebraków 
osiadających ją do koła, krzykliwie napastujących 
podróżników, którym wtykają gwałtem, dla wydrwie- 
nia grosza, bajeczne szczątki pomnika, po dziś dzień 


mietkniętego ręką czasu. Nieco opodal leżą złomy 


czerwonego granitu, które do nieskończoności będą 
mogły zadawalniać zachciewki miłośników history- 
cznych pamiątek. 


Przypatrzywszy się kolumnie i żebrakóm, pojecha- 
liśmy nad brzeg kanału Mahmondich. Olbrzymia 
ta praca wykonana została z rozkazu Mehmeta-Ale- 
go; kanał obejmuje 78 kilometrów przestrzeni, uwi- 
jają się po nim nieustannie łodzie i statki całego 
Egiptu. Stanowi on główny środek kommunikacyjny 
między Kairem a Aleksandrją. 

Kanał ten jest nadzwyczaj ważny pod względem 


| pasporta, zadeklarowaliśmy, że nasze paki z naboja- | handlu i przemysłu, za jego to pośrednictwem odby- 
mi zawierają konserwy angielskie i co prędzćj uda- | wa się na wielką skalę wywóz zboża i przywóz wy- 


| liśmy się do hotelu. 


| robów z Zachodu. 


Nadto odznacza się on jeszcze 


Na ulicach Aleksandrji wszystko leci jak kamyki najecudniejszem w Świecie położeniem i widokami: 
pędzone prądem strumienia; wszyscy depczą sobie | tu po raz pierwszy uderzyło nasze oczy nieprzebrane 
po nogach i potrącają się niemiłosiernie, rzekłbyś bogactwo egzotycznój roślinności. Po nad brzegiem 
z zasady lub z przekonania. Osły, konie, wie!błądy ciągną się niezmierzone okiem aleje z tamarysu 


i drzew cytrynowych, orzeźwiający cień roztaczające 
dokoła; po za niemi rozsiadły się przepyszne wille 
magnatów wschodu, z pałacami upstrzonymi naj- 
dziwaczniejszą mięszaniną kolorów, odbijających ja- 
skrawo w pośród najróżnorodniejszćj zieloności. 


Jeżdżąc z ulicy w ulicę, dojechaliśmy do obelisków | 


Kleopatry. Jeden z nich jest całkiem prawie zagrze- 
bany w stosie rozmaitych gruzów, a drugi zakryty 
do połowy zdaje się zapadać jakby leciał szukać swe- 
go towarzysza. Ozdabiające go hieroglify dobrze się 
zachowały, sięgają czasów Tutmesa II, z ośmnastój 
dynastji, iw owéj też epoce wzniesione były, niby 
strażnice strzegące świątyni słońca. Kleopatra, nie 
lubiąca obliczać się z wydatkami, sprowadziła je 
z Memfis do Alexandrji, dla przyozdobienia wiel- 
kićj świątyni, którą swoim kosztem wystawiła Ceza- 
rowi, nie zważając na pociski złych języków. 
Spieszno nam było opuścić Aleksandrję, aby jak 


R SPT. 


naraz ze wszystkich piersi wydarł się okrzyk: Pa- 
trzcie! patrzeie!... Co?...gdzie?...odezwało się kilku 
z naszych współtowarzyszy, zajętych w owćj chwili 
zajadaniem zimnej cielęcej pieczeni, widać z obawy 
aby się nie przepiekła, jeśli dłużej poleży pod tak go- 
r.cem niebem. Piramidy!.. piramidy! ..odrzekł Gé- 
rome, nasz ukochany mistrz.i przewódzca, z miną 
człowieka witającego dawną swoją znajomość z prze- 
konaniem, iż się bardzo ucieszą oglądając go znowu. 

Trzy olbrzymie piramidy zarysowały się wyraźnie 
na jasnym horyzoncie—i ujrzeliśmy z oddali te 0l- 
brzymy kamienne, dozwalające niemal wątpić o koń- 
cu świata. 

Od strony drogi żelaznej Kair wygląda jak las mi- 
naretów i kopuł. Przybyliśmy doń nareszcie, aby 
napawać się jego osobliwościami, jego odrębną od 
wszelkich innych miast wyróżniającą go cechą. 


(d. c. n.) 


najprędzój dostać się do Kairu. Dawnićj drogę tę od- |< 


bywano kanałem Mahmondich, dziś jest już koléj 
żelazna, ale chodzi bardzo nieregularnie i nie co- 
dziennie. Noc ta spędzona w hotelu alexandryjskim 
była dla nas bardzo bolesna, a dla mystyków nie 
zdrowa, gdyż najniezawodnićj dostały niestrawności 
po uczcie, jaką sobie wyprawiły naszym kosztem. 


IL. 


Szczęśliwym trafem, pociąg odchodził bez wdania 
się wicekróla. ; 

Wsiedliśmy do wagonów pierwszéj klassy, zdob- 
nych w zwierciadlane szyby i różne malowidła, podo- 
bnych nieco do staroświeckich pudełek na klejnoty. 
Pierwsza stacja wypadła w JJumanhur i była to 
także pierwsza wioska egipska przedstawiająca się 
nam w warunkach pożądanych dla malarzy Wschodu. 
Domki z gliny lub z cegły cisnęły się do siebie w 
nieładzie, w pośród nich wystrzelił ładny minaret, 
a tu i owdzie kołysały się zielone wierzchołki, wyso- 
kich palm. Z pierwszego wejrzenia wioska wygląda- 
ła na cmentarz, tak była pusta i jakby bezludna, 
gdyż w tój skwarnój godzinie cała ludność spoczywa- 
ła z wyjątkiem kilku kobiet które wiedzione chęcią 
zysku, odważyły się znosić palące ciepło promieni 
słonecznych, i podchodziły do drzwiczek wagonów 
dla sprzedawania mizernych bardzo wyrobów swego 
przemysłu, oraz pomarańczy, świeżych jaj, araki 
i mleka wielbłądów. Niewymyślne te chłodniki licz- 
nych znajdowały lubowników, szczególnićj w wago- 
nach czwartćj i piątój klassy. 

Gwizd dał się słyszeć i ruszyliśmy dalój, tu po- 
stać kraju zaczęła się zmieniać, znać było że dosta- 
jemy się do serca Egiptu, którego urodzajna ziemia 
nieprzebrany skarb stanowi. Wszystkie zboża były 
jeszcze zielone; jak okiem zasięgnąć można było roz- 
legały się łany najrozmaitszćj zieloności. Palm 
w ogóle nie wiele, ale wszędzie ślady dokonanych 
lub rozpoczętych prac irrygacyjnych. Między innemi 
zwróciła naszą uwagę wielka rozmaitość ptastwa 
nieprzestannie latającego obok pociągu, jakby chcąc 
okazać że mu dorównają prędkością. 

Cała powierzchnia gruntu jest nader umiejętnie po- 
przerzynana małemi strumieniami wody, nad wybrze- 
żami których gromadzi się najróżnorodniejsze ptas- 
two, małei wielkie, jako też najrozmaitsze zwierzęta 
wszelkich rozmiarów, a pomimo tój różnicy rodu, 
wielkości i usposobień wszystko to żyje razem w naj- 
lepszej zgodzie. Wielbłądy i bawoły uwijające się 
nieustannie obok drogi żelaznej, spoglądają z nieza- 
chwianą obojętnością na bieg pociągu, okazując tem 


Trochę prawdy 
Z DZIEDZINY MUZYKI 


zpowoda koncertu Władysława Żeleńskiego i jego 
utworów. 


PRZEZ Zygmunta Noskowskiego. 


Każdy człowiek śledzący objawy życia artystycz- 


nego, dopatrzeć może w obecnym czasie symptomu, 


nie bardzo pocieszającego pod tym względem, że 
ogół młodzieży kształcący się w sztuce muzycznój, 
pragnie przedwcześnie zbierać niezasłużone laury 
i dostąpić zaszczytnego miana artysty. 

Ileż to na estradzie koncertowćj przemknęło się 
w ubiegłych kilkunastu latach, ludzi albo rokujących 
wielkie nadzieje, albo już dosięgających szczebla ar- 
tyzmu, a jednak jak mało z nich stoi obecnie na 
wybitniejszćm stanowisku!  Oklask który ogół pu- 
bliczności zbyt pochopnie udziela niezasłużonym.jak- 
że dla wielu stał się przeszkodą w połowie drogi 
i sprowadził umysł nie jeden na manowce fałszy- 
wych pojęć, spaczonych poglądów na sztukę. A jakże 
często zdarza się słyszeć potóm o takim pseudo-ar- 
tyście zdania: „to bardzo zdolny człowiek! miał ża- 
lent! był to.wielki talent!” ; 
` To słowo magiczne a jednak zużyte 
zbytnićm szafowaniem na wszystkie strony! Słowo 
którego całą doniosłość wtedy dopiero ocenić można, 
gdy rzeczywiście utalentowany człowiek stanie przed 
sąd publiczności i rozrzuci przed niemi perły praw- 
dziwego natchnienia, roztworzy krainy nieznane peł- 
ne blasków i uroku, w które potęgą ducha swojego 
wstąpił i przystępnemi dla wszystkich uczynił, 

Baczny spostrzegacz zapewnie i na to zwrócił 
uwagę; że w kraju naszym, który od niewielu lat do- 
piero posiada ułatwione kształcenie się w muzyce 
przez otwarcie Instytutu Muzycznego, bardzo wielu 
znajduje się artystów, jeżeli pod to miano podcią- 
gniemy tych, którzy z potrzeby wzięli się do zara- 
biania, czy to przez dawanie lekcji, czy tóż na 
innóćm polu. 

Pośród nich znajduje się wielu kompozytorów 
którzy pilnie strzegą aby ich tak tytułowano. Jeże- 
li zaś weźmiemy przed oczy wydawnictwa nut, to 
możemy znaleźć utwory osób nie należących do 


lekceważeniem że już przesyciły się gwizdem, parą i |prawo do tytułu kompozytora. Jest to choroba 


lokomotywą. | 


Siedzieliśmy cicho rozglądając się w około, gdy 


pozytor napisał nowego walca w trzech częściach , 
«lub że autor Marsza utworzył Kadryla z jakićj ope- 
ryit. p. 

W prywatnych towarzystwach często nie jeden ar- 
tysta jest w kłopotliwem położeniu, gdy mu przed- 
stawią jakiego kompozytora. Radby z nim pomówić 
o sztuce, a tu napotka pojęcia z któremi walczyć 
nawet niepodobna i w rezultacie dowiaduje się, że ów 
kompozytor, sklecił Kontredansa z motywów Offen- 
bacha! 

Na jakież tedy miano zasługuje Moniuszko, jeżeli 
tacy autorowie kompozytorami się nazywają? 

Zdarza się zapewnie, że można dostrzedz iskrę ta- 
lentu w masie drobnych utworów, które u nas wy- 
chodzą, ale przysypana ona jest warstwą naleciałości 
szkodliwych, oraz najczęściej ulega kierunkowi, który 
w sposób zastraszający rozwija się nietylko u nas, 
ale w całym prawie świecie. Chcę tu mówić o tak 
zwanćj muzyce salonowój która nic nie ma wspólne- 
go z muzyką pokojową czyli kamer-musiką. Trud- 
no by istotnie powiedzieć jąkie okoliczności przyczy- 
niły się do wytworzenia salonowój muzyki. A jednak 
od czasów jéj powstania stosy utworów salonowych 
wydanych, stanowią ilość może wyrównywającą utwo- 
rom sztuki. Można im wszakże przyznać, że spełni a- 
ją swoje zadanie i usprawiedliwiają swój tytuł. Echa 
téj muzyki rozbrzmiewają po salonach i salonikach, 
rugując z nich muzykę poważniej:zą lub tóż ją na 
drugi plan spychając. 

Muzyka jako sztuka wciska się tym sposobem do 
salonów często jako gość nieproszony, najczęścićj 
cierpianą jest jak malum necessarium. 

Gdybyśmy chcieli zrobić porównanie między jedną 
i drugą muzyką, to najwłaściwićj salonową muzykę 
przyrównać można do owych figurek porcelanowych 
które zdobią (!) salony dzisiejsze, stojąc w serwant- 
kach, na półkach, stolikach etc. Jakże one różne są 
od posążków, z pod dłuta artysty wyszłych. Figurki 
takie zdają się być parodją człowieka. Te namalo- 
wane na czarno oczy i włosy, owe ramiańce symetry- 
cznie na obu policzkach umieszczane, wyśmiewają się 

| jakoby z nas, wtedy, gdy marmurowy lub gipsowy po- 
sążek choć mały, przedstawia człowieka uduchownio- 
nego, daje nam jego ideał i wzbudza w nas cześć dla 
Stwórcy wszechrzeczy, który takie cudo jako ostatecz- 
ny wyraz piękna stworzył. 

Muzyka salonowa przemawia do nas językiem ele- 
gancji, ogłady powierzchownój dyplomacyi, w końcu 
przesady. 


Jest ona następstwem kierunku wychowania mło- 
dzieży, które zasadzało się na blichtrze, a pomijało 
gruntowną naukę. 

W życiu społecznem każdy objaw czy to w sztuce 
czyli w naukach, literaturze lub przemyśle, jest tyl- 
ko następstwem ogólnego kierunku, jski cała ludz- 
kość przyjęła. - 3 

Wybitniejszą cechą naszego dzisiejszego społe- 
czeństwa jest chęć użycia, łatwych rozkoszy, uprzy- 
jemnienia sobie życia choćby z uszczerbkiem majątku 
i zdrowia. 

Czyż umysł w ten sposób wykształcony może za- 
smakować w dziełach myśli?Czy może podążać za my- 
ślą mistrza i zajrzeć w głąb jego ducha? 

Zdaje mi się że nastąpi na to odpowiedź przeczą- 
ca, i taki właśnie stan umysłów spowodował, że ar- 
tyści którzy nie doszli do wyżyn sztuki przez sto- 
i Sowne studja, chcąc być popularnemi, stworzyli łat- 


wy na to sposób, to jest wprowadzili w dziedzinę _ 


| sztuki muzykę salonową, dopominając się 0 poczesne 


świata artystycznego, ale które również chcą mięć | tam dla nićj miejsce. 


Analiza tych utworów niezbyt jest trudna, Arty- 


społeczeństwa naszego, a dowodów na nią znaleźć | sta każdy dopatrzy najprzód jałowość myśli, płytkość 
można np. w Kurjerach opiewających, że p. X. kom- | poglądów na sztukę, naśladownietwo melodji wypły- 


| 
| 
| 
| 


wające z braku talentu i z chęci uczynienia utworu 
łatwym do spamiętania. Nie dziw więc że niemu- 
zykąlny amator, słysząc tę wiązkę kommunałów jest 
w-stanie dośpiewać ją w duszy, i dziwiąc się tćj łat- 
wości, przypisuje to niesłychanćj melodyjności utwo- 
ru, nie bacząc na to, że łatwość ta pochodzi tylko 
z tego, że całe frazy muzyczne, cokolwiek tylko 
zmienione, przenieść można z jednego, do drugiego 
utworu. 

Zwrotów harmonicznych nie szukajmy w muzyce 
salonowćj. 

Zwyczajna aż do krańcowości harmoniczna |ka- 
dencja służy tu za tło główne. Często nawet utwór 
posiada dwa tylko akordy t. j. tonikę i dominantę, 
przy końcu tylko jako nadzwyczajność znajdzie sub- 
dominanty i kwartsekstowy. Widnieje w tem smut- 
ny brak nauki, i dla tego jeżeli w jakim utworze mu- 
zyki salonowćj napotykamy chęć do modulacji, lub 


"choćby rozszerzenia kadencji za pomocą wprowadze- 


nia harmonij: obcych, to razić będzie niezręczność 
przeprowadzenia zwrotów i pominięcie wszelkich za- 
sad estetyki. Utwory te łatwe do grania czy do 
śpiewu powodują, że uczący się muzyki widząc iż 
po krótkim czasie mogą się już popisywać, porzuca- 
ją rzetelną naukę i nie chcą mozolić się nad utwora- 
mi sztuki wymagającemi pracy, nazywając je nudne- 
mi, suchemi i. t. p. 

Wynika więc z tego, że muzyka salonowa niszczy 
w nas chęć do pracy sumiennéj i wytwarza w ogóle 
w publiczności skrzywione pojęcia o sztuce, o którój 


w dodatku każdy czuje się w obowiązku rozprawiać 


i dawać swoje krytyczne poglądy, biorąc za podsta- 
wę gust swój do błahostek. Czyż może sądzić jaki 
jest widok z wysokich gór tem, kto tylko po doli- 
nach błądzi? 

~ Po tém określeniu muzyki salonowćj przychodzi- 
my do początku uwag naszych w niniejszym artyku- 
le wyrażonych, że w naszóm społeczeństwie młodzież 
kształcąca się na artystów, zbyt wcześnie pragnie 
zbierać niezasłużone laury. Łatwo więc czytelnik 
zrozumie, że zestawiając uwagi moje ze sobą, mia- 
łem na celu wykazanie, że jest to skutek rozpoście- 
rania się muzyki salonowój. 

Przypuśćmy np. że młodzieniec lub panienka nau- 
czy się jakiego romansu włoskiego, który jest już 
tak zwyczajnym, że niepodobna go źle zaśpiewać, 
albo raczéj, że zaśpiewany źle lub dobrze, łatwo 
przez niemuzykalnych zrozumianym zostanie i je- 
dnakowe wywoła wrażenie zachwytu. Naturalnym 
więc następstwem jest pochwała słuchających i je- 
dnomyślne przyznanie artyzmu i talentu owym nie- 
dorostkom muzykalnym, którzy obałamuceni po- 
chwałą idą dalój w tym kierunku, pomijając studja 
poważne i kończąc swój zawód jako miernostka, czę= 
sto odgrywająca rolę zapoznanego genjuszu. 

Ten sam wypadek zachodzi i z owymi kompozy- 
torami którzy poprzestając na pochwałach bliższych 
znajomych i przyjaciół, i nie ucząc się dalój szkodę 
tylko sztuce przynoszą. 

Proszę jednak nie posądzać mnie o pessymizm 
i chęć stanowczego potępienia tego wszystkiego, co 
nie ma styczności z muzyką poważną. Kładę tylko 
główny nacisk na brak nauki i jeszcze raz nauki. 

Gdyby ją posiadali ludzie z mniejszemi zdolno- 
ściami, toby i salonowa muzyka miała wartość arty- 
styczną pod względem formy. Tacy nawet drugo- 
rzędni kompozytorowie mają pewną powagę si. 
w Niemczech, gdzie wyksztalceni gruntownie są 
bardzo użytecznemi pracownikami. 

"Nie mogę też potępiać muzyki tanecznój gdyż 
i ona ma swą wartość utylitarną i istnieć musi, choć 
i w nićj widnieje upadek czego dowodem mogą być 


dawne walce i polki, które i dziś jeszcze z przyje- 


AT E zy 


mnością słuchać można, gdy dzisiejszych jakże krót- 
kie istnienie bywa niekiedy! 

Upraszam więc o bezstronne zgłębienie kwestji, 
którą tu postawiłem i o przyznanie choć cząsteczki 
prawdy słowom moim a będę miał to wewnętrzne 
zadowolenie, że może niejeden skorzysta z uwag 
przezemnie postawionych. Nie mam także pretensji 
do tego aby uwagi moje były nowe, sądzę tylko że 
dotknąłem rzeczy bardzo żywotnćj, tem ważniejszćj 
przy rozwijającem się u nas coraz bardzićj zamiłowa- 
niu do muzyki. 

Światła więc więcój światła! wołam z poetą i dodam 
cierpliwości w młodych aspirantach do artyzmu! 
Każdy z nich bezwątpienia ma zadanie do spełnienia, 
czy to w mniejszym czy w większym stopniu, bo mu- 
si być pośrednikiem między utworami sztuki a ogó- 
łem. Jeżeli spełni to z godnością zasługuje wtedy 
na miano artysty, inaczój zostaje tylko niedouczkiem, 
partaczem. 

Wszystko to com powyżój powiedział, jest owocem 
rozmyślań jakie wyrodziły się w umyśle moim z po- 
wodu faktu rzadkiego w dziedzinie sztuki krajowćj, 
to jest z pówodu wystąpienia na widownią publiczną 
kompozytora, który po kilkunastoletnićj pracy przed- 
stawił nam jéj owoce i zajął od razu pierwszorzędne 
w sztuce stanowisko. Piętnaście lat temu Warsza- 
wa powitała w Moniuszce znakomitego liryka. Hal- 
ka stała się początkiem nowego okresu dla naszćj 
opery. W „Widmach” zaś znaleźliśmy szczyt liryki 
wyższćj fantazji ludowój, upostaciowanie tysiąca po- 
dań, sięgających zawsze po za byt rzeczywisty. 
W pieśni nikt dotąd wyżćj nad Moniuszkę nie się- 
gnął. Owe Ballady dochodzą nieraz rozmiarów 


nie dokonałby zapewne olbrzymiego zwrotu umy- 
słów ludzkich ku przeszłości klassycznej i umiejęt- 
nościom ścisłym, gdyby umysły te nie były już same 
znużone wędrówkami po napowietrznych labiryntach 
metafizyki i scholastyki, i nie wzdychały do odświeża- 
jącego i wzmacniającego źródła płynącego z łona na- - 
tury. Czy Giotto i Michał Anioł przyodzieliby sztu- 
kę innemi formami niż te w jakie oblekała się ona 
w pierwszych wiekach chrześcijaństwa,jeśliby w ludz- 
kości samej nie zmieniły się pojęcia o pięknie? Czy 
Luter sprowadziłby niezmierny religijny przewrót, 
gdyby takowy nie dokonywał się już w łonie ludu? 
Dokonaliżby wielkiej rewolucji w pojęciach i stosun- 
kach społecznych Rousseau, Voltaire, Mirabeau, gdy- 
by w umysłach, sercach i woli narodu nie było bun- 
tu i rewolucyi? Przykłady takie możnaby mnożyć 
w nieskończoność, możnaby ich nie mało zaczerpną 6 
z własnych dziejów naszych, ale...4 bon entendenz, 
salut! Społeczność tedy nie jest dzieckiem ponieważ ma 
wolę przeciwko którój żadna pojedyncza wola nie nie 
może, ponieważ przyjmuje za przewodników swoich 
tych tylko, którzy mu tę jego wolę uwyraźniają i śro- 
dki ku jej spełnieniu wskazują, a nigdy tych, którzy 
jej w poprzek stają i usiłują wieść ją tam, gdzie ona 
spełnienia swych pragnień i zadowolenia potrzeb nie 
widzi. Pojął to lud nasz który mówiąc o ogóle nie 
powiada: gromada to dziecko, ale wyraża się: groma- 
da to wielki człowiek. Jeżeli tedy objęcie bez wzglę- 
dnej dyktatury nad myślami, uczuciami i dążnościa- 
mi narodu nie jest możebnem dla najgłębszych na- 
wet myślicieli i najdzielniejszych działaczy na polu 
prac publicznych, w jakiż sposób posiąść by ją mo- 
gli skromni pracownicy, których całem zadaniem jest 


poematów muzycznych, a piosenki małe uderzyły | Służyć nie jako za pośredników pomiędzy społeczno- 


w tętno swojskiego uczucia. Mistrz też wiedział 
czy też przeczuwał, że ta swojskość talentu do tych 
wymienionych rodzajów pasuje i dla tego nie wkra- 
czał w granice muzyki abstrakcyjnój, -że się tak wy- 
rażę t. j. niewiązanćj, niedopełnianćj słowem. Dziś 
p. Żeleński, jako symfonista sądzę, że spełnił oczeki- 
wania i stanowić będzie nowy okres dla naszćj mu- 


ścią rodzimą a innemi ludami, wystawić na widok pu- 
bliczny w kraju własnym to, co w innych krajach zo- 
stało pomyślanem i uczułem, zbadanem lub wypróbo- 
wanem? Do nich należy tylko sprowadzać do kraju 
te zagraniczne płody, uczynienie wyboru pomiędzy 
niemi należy już tylko do narodu i do nikogo więcej. 
Być może iż wybierając nie jeden omyli się, połknie 


zyki instrumentalnćj. 
(d. n.) 
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Elizę Orzeszicową. 


(Dalszy ciąg). 


We własnych dziejach naszych znaleść możemy 
imiona ludzi wysoko nawet utalentowanych, którzy 
w różnych kierunkach działając, nie przecież nie zdzia- 
łali i żadnego wpływu nie wywarli. Prawdopodobnie 


rzecz niezdrową i zakrztusi się, albo ustroi się w pióra 
nie przystające do jego figury i wyglądać będzie śmie- 
sznie. Ale czy można i godzi się odbierać ogółowi 


|pokarmi odzież dla tego, aby jeden lub drugi żarłok 


nie dostał niestrawności od zbytniego najadania się, 
albo jeden lub drugi fircyk nie naraził się na śmiesz- 
ność ubraniem się w kurtkę nie dla niego sporządzo = 
ną? Z ogółem zresztą stać się tak nigdy nie może, 
pomiędzy rozlicznemi pokarmami wybierze on zawsz6 
takie, których organizm jego potrzebuje a z rozmaitych 
podawanych mu szat przyodzieje się tą, która najle- 
piej przypadnie do miary jego i wzrostu. 
Pomówmy nieco o szczegółach rozbieranej kwestyi, 
i przyjrzawszy się już jej ze stanowiska teoretycznego, 
popatrzmy na nią ze strony praktycznej, 
` Mówiąc o przekładach dokonywanych z dzieł ob- 
cych, o potrzebności takowych lub bezpotrzebności, 
zbawienności lub szkodliwości, należy mieć na uwa- 
dze trzy główne i wielkie działy na jakie, o ile mi 
się zdaje, rozpada się każde pismiennictwo znajdują" 
ce się na pewnym stopniu rozwoju a jakiemi są: 1) 


stało się tak dla tego, że stanęli oni w poprzek żąda- | Umiejętności ścisłe, 2) nauki społeczne do których za- 


niom i uczuciom swśj społeczności, drobna może jej 
cząstka dała im poklask, ogół nie zrozumiał ich i nie 
przyjął. Tak sam» działo się i dzieje wszędzie. Wąt- 
pić należy aby Piotr Pustelnik zdołał uzbrojone tłu- 
my pociągnąć za sobą ku Jerozolimie, jeśliby ku miej- | 
seu temu nie parł ówczesną ludzkość napełniający ją 
duch religijności i awanturniczości. Wszakże i teraz | 
nie brakuje ludzi, którzyby pragnęli na rzecz innego | 
uświęconego także grodu urządzić krucyatę, a w ja- | 
kiż sposób. na wezwania ich odpowiada ogół? .Bakon 


| liczają się przeważnie: historya,pedagogija, ekonomi- 
Ja społeczna, moralistyka, i estetyka 3) piśmiennic.. 
| two piękne czyli tak zwana beletrystyka, 
Belletrystyka! wyraz zaprawdę trudny do skreśle- 
nia dla każdego kto popiera potrzebę i użyteczność 
przekładów. Jest ona w istocie drażliwym punktem 
kwestji, tym jakby wyraził się francuz pierre 
d'echoppement około którego rozumowania chodzić 
powinny ostrożnie, aby nie rozbić się na miazgę. 
Złego to przecież gatunku żelazo które wyszczerbia 


się i łamie w zetknięciu z kamieniami, dobry 
oręż ostrzy się w niem i wyprobowuje. Zacznijmy 
tedy rozbiór szczegółów zajmującój nas kwestji od 
tego probierczego kamienia. Sama nazwa litera- 
tury pięknój daje do zrozumienia, że dzieła będące 
jéj płodami należą więcój do dziedziny sztuki jak 
nauki, zajmują się tedy więcćj przedstawieniem pię- 
kna niż odkrywaniem prawdy, a tem ostatniem zaj- 
mują się o tyle tylko, o ile piękną jest także pra- 
wda. Odkrycia umiejętności ścisłych i twierdzenia 
nauk społecznych, aby zdobyć prawo obywatelstwa 
w świecie. i panowania nad umysłami ludzkiemi, 
przejść muszą przez probierz obserwacji i doświad- 
czeń, uledz krytyce opierającćj się zarazem na rozu- 
mowaniach i na faktach. Jedynym probierzem 
` wartości dzieła sztuki jest smak, tak zwane podoba- 
nie się i niepodobanie. Bynajmniej nie chcę twier- 
dzić, aby estetyka nie posiadała pewnych prawideł 
i nie była nauką wielce poważną, ale, meza do 
czynienia z tak płochą kapryśną i niepodległą wła- 
dzą umysłu ludzkiego jaką jest fantazja, robota jój 
przypadła trudniejsza niż innym naukom, a ognisty 
i samowolny rumak nie daje się dotąd okiełznać po- 
ważnćj Amazonce. Co zdaje się przemawiać zatem, 
że estetyka nie doszła dotąd do żadnych stałych pe- 
wników to to, że w obozie jéj panuje najstraszniejsza 
niezgoda. Sztuka dla sztuki i sztuka celowa, rea- 
lizm jój i idealizm, stanowią dotąd nie skruszone ko- 
ści niezgody. Doszło do tego, że przed nie dawnym 
czasem jeden z najbystrzejszych i najsławniejszych 
w świecie estetyków (Taine) po zapisaniu mno- 
gich arkuszy 0 prawidłach jakiemi hołdownicy 
i słudzy Muz rządzić się powinni orzekł w końcu: że 
aby módz stworzyć dzieło piękności, dosyć jest na- 
przód posiadać talent a następnie umieć fałdy 
przysiedzieć. Oto i wszystko. Aby więc zabrać się 
do napisania dramatu, lub romansu, nie trzeba prze- 
bywać naukowych kursów ani zarabiać na dyplomy 
i przywileje; pomysł w głowie i pewna summa czasu 
poświęcona wykonaniu go, a świat wzbogaci się je- 
dnym artystą i jednem dziełem sztuki więcćj. Stoi 
tam wprawdzie u początku ta klauzula niezbędna, 
na którćj niezbędność zgadzają się już wszyscy este- 
tycy i nie estetycy, a która opiewa, że jak ptakowi 
powietrze a rybie woda, tak pisarzowi potrzebnym 
jest talent. Ba! ale któż sądzić będzie o egzystencji 
lub nie egzystencji talentu w głowie przyszłego pi- 
sarza? Sądzi on o nićj sam i naturalnie przechyla 
się zawsze na stronę egzystencji, talent bowiem jest 
tak pięknym i zaszczytnym orderem, którym pani 
natura obdarza swych wybrańców, że każdy pragnął- 
by ozdobić nim swe piersi, rozpromienić czoło a nie 
jeden przez zbytnie natężenie pragnienia popada 
w złudzenie. Bo i czegóź przeważnie potrzebuje 
młode pióro aby napisać komedją, drammat a SZCZE- 
gólnićj powieść, tę powieść którój napisanie wydaje 
się z daleka tak lekką, niczego nie wymagającą 
a jednak tyle obiecującą pracą? Oto kilka obrazków 
wymalowanych przez fantazją, jakićj takićj zdolności 
układania frazesów i jakićj takićj znajomości języka 
w jakim się pisze. Ta ostatnia nawet nie jest nie- 
zbędną. i widzimy nie mało pisarzy, którzy się bez 
nićj obchodzą spodziewając się zapewne, że czytelnik 


zajęty piękną bohaterką nie zwróci uwagi na brzyd- | 


ką grammatykę. Uczuwam tu niepomierną ocho- 
tej do dłuższego zastanowienia się nad błędnością 
i występnością takich mniemań o sztuce, nad szko- 
dami wyrządzanemi piszącym i społeczeństwu przez 
takie lekkomyślne zabieranie się do obrabiania je- 
dnego z działów sztuki najważniejszego bo najbliżój 
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z życiem związanego. Ochotę tę wszakże poskro- 
wić muszę pamiętając na jedno z prawideł obowią- 
zujących każdego piszącego a którem jest, że podró- 
żując z Warszawy do Krakowa nie należy jechać na 
Kalkuttę. Poprzestać więc muszę na stwierdzeniu 
faktu, że gdzie panuje wielka dowolność tam zacho- 
| dzą zwykle nadużycia, i gdzie ludzie sami o uzdol- 
nieniu swem do danéj pracy wyrokują, tam omyłki 
(i to częste nieuniknionemi być muszą, Odrobina 
posiadanćj fantazji sprawia miraż talentu, na który 
|w rzeczywistości składa się oprócz fantazji mnóstwo 
| władz innych, ale ten kto posiada część, wyobraża 
sobie, że posiadł całość niebieskiego daru, siada za 
stołem, temperuje pióro i pisze — bez talentu. Ztąd 
w bellestrystyce płody mdłe, słabe, pozbawione 
szlachetności treści i piękności formy. A jednak 
jest to jedna dopiero i mnićj brzydka strona medalu, 
na drugiój należy wyryć imiona takich pisarzy, któ- 
rzy obdarzeni talentem silnym, częstokroć i boga- 
tym, charakter mają ubogi, często niski. Są to ta- 
lenta sprzedajne i leniwe, które śród dowolności pa- 
nującćj w dziedzinie beletrystyki, usiłują zdobywać 
sobie jak największą summę osobistych pożytków, 
w zamian jak najmniejszćj dozy położonych trudów. 
Takie talenta sprzedają się w niewolnictwo złym na- 
miętnościom i różnorakim ujemnym skłonnościom 
społeczeństwa, którym schlebiają i służą za bodźca 
i igraszkę./ A każdy prawie naród miewa od czasu 
do czasu czarne chwile, w których łacniej podoba so- 
bie w tem co go utrwala w lenistwie i głaszcze złe je- 
go namiętności, niż w tem ce go popycha na drog! 
nowe i skłania do odnajdywania i wyprowadzania na 
jawnią, spoczywającego we własnej jego głębi ideału. 
Co więcej każdy naród posiada zawsze w samym so- 
bie mniej lub więcej liczne warstwy ludności próż- 
niaczej duchem i ciałem, które rade są za pomocą 
podawanych im igraszek zabijać czas który im cięży, 
zamykać oczy i uszy na widoki najbliżej choćby je 
otaczające i na głosy przemawiające choćby we wła- 
snych ich wnętrzach, a nakazujące im czynić to cze- 
go oni przez niedołęztwo lub samolubstwo czynić nie 
chcą. W takich to chwilach i dla takich to warstw 
piszą talenta sprzedajne i leniwe, i ztąd pochodzą 
wszystkie te sztuczne mamidła, olbrzymie bajki, 
cuchnące fajerwerki zbrukanćj fantazji, które w dzie- 
dzinie literatury nadobnćj są tem, czem byłaby w 
pięknym pałacu kupa śmieci przysypana z lekka 
strzępiami szychu. Ztąd a nie zkądinąd powstała we 
Francji literatura tak zwana echevelće, istna bachan- 
tka ze skamieniałem sercem a pijaną głową, taki 
a nie inny jest rodowód Feval'ów, Gaboriau'ów, 
Skribów, Montepin'ów, i całéj zresztą nieprzeliczonój 
falangi pisarzy tego rodzaju. 


Utwory ich to tysiące i jedna nocy oświeconego 
Zachodu XIX wieku. W Niemczech, mianowicie 
w ostatnich czasach nie mało powstało podobnych 
twórców i podobnych tworów. Nie ma w nich ża- 


Pisarz i tłomńacz spekulują tu jednostajnie na ludz- 
| ką słabość i ciekawość, a zły smak lub omylenie się 
w sądzie nie może być dla tłomacza wymówką, boć 
aby poczuć moralną i estetyczną nędzę takich utwo- 
rów, nie trzeba być filozofem ani estetykiem, ale do- 
syć jest posiadać w sercu iskrę poczciwego uczucia, 
a w głowie szczyptę zdrowego rozsądku. © popie- 
raniu podobnych przekładów, mowy być nie może, 
boza ich pośrednictwem ludy dopomagają sobie 
nie do zbliżania się ku ideałowi szczęścia i prawdy, 
ale ku oddaleniu się odeń. 

To sobie powiedziawszy nie należy przeto przez 
zbytek ostrożności lub niesprawiedliwe uprzedzenie, 
pomijać ryczałtowo całą belletrystykę zagraniczną. 

Nikomu bowiem nie jest tajno, ile w niéj zawiera 
się wielkićj mądrości i prawdziwógo piękna. Jak 
powiedziałam wyżćj i jak jestem najmocnićj przeko- 
naną, nędznych i występnych tworów nie wybiera 
nikt dla przekładu w dobrój wierze i r zamiłowania. 

d. e. n.) 
S 


Różne wiadomości. 


— Towarzystwo szerzenia oświaty między ży- 


dnój ogłoszonéj prawdy ani odkrytego piękna, są to` 


puste i występne igraszki, zdobywające sobie popu- 
larność pomiędzy głowami pustemi lub w wystę- 
pnych myślach i obrazach lubującemi się. Płodów 
| tych ekliwych lub jadowitych nie tylko nie chciała- 
| bym widzieć przełożonych na „rodzinną moją mowę, 
ale pragnęłabym aby nieistniały w żadnój mowie 
| świata i jestem najmocnićj przekonaną, że tak jak 
nikt dzieł podobnych nie tworzy z sumiennem prze- 
konaniem o dodatnićj wartości swego tworu, tak też 
nikt ich nie tłomaczy z dobrą wiarą w ich wartość 
i uczciwą chęcią przysłużenia się swemu społe- 


| czeństwu. 


Aozsoreno Ileusypor 


| 


dami w Rosji. —Z powodu ogłoszonego sprawozda- 
nia towarzystwa za rok 1871, odczytanego na ogól- 
nem zgromadzeniu członków 26 marca 1872 r., 
dziennik Syn Otieczestwa pisze: „Komitet uznał, 
że język hebrajski najlepszym jest przewodnikiem 
ukształcenia żydów i że za pomocą tego języka mo- 
źna tylko osiągnąć celu szerzenia oświaty między ży- 
dami i wyznaczył premjum 500 rubli za najlepsze 
dzieło o tóm: czy należy lub nie należy używać sta- 
rożytno hebrajskiego języka (t. j. dzieła naukowe 
w starożytnym języku hebrajskim) za narzędzie sze- 
rzenia oświaty między żydami w Rosji. Program 
pomienionego dzieła ułożony został przez pp, Hat- 
kawi, Lewina i Chwolsona. W zakreślonym termi- 
nie nadesłano dwa dzieła, z których jedno z powodu 
niezastosowania się do programu, zostało uchylone, 
a drugie jest rozbierane. W tymże roku sprawoz- 
dawczym złożony był komitetowi „Zbiór nauk re- 
ligijno-moralnych rozsianych w literaturze hebraj- 
skićj” ułożony w języku ruskim przez pp. Kacelen- 
bogena i Fina, którego dwa poszyty nadesłane były 
jeszcze w roku 1869. 

Zbiór ten składa się z pięciu obszernych działów 
mianowicie: I. „O Bogu i Jego własnościach” obej- 
mujący w sobie 10 rozdziałów; II. „O obowiązkach 
człowieka ku Bogu” —17 rozdziałów; III. O obowiąz-- 
kach człowieka ku samemu sobie” — 20 rozdziałów; 
IV. „O obowiązkach człowieka jako członka społe- 
czeństwa” — 10 rozdziałów i V. „O obowiązkach 
człowieka ku bliźniemu” — 34 rozdziały. Do tego os- 
tatniego dodane są jeszcze dwa rozdziały —„Q sto- 
sunku człowieka do zwierząt i do całej przyrody,” Za 
to dzieło komitet wyznaczył honorarjum 1,200 rub. | 
i polecił autorom przełożyć je na język hebrajski. | 
W końcn sprawozdanie wzmiankuje o wsparciach ja- i 
kie komitet udzielił uczącym się w szkołach i wyż- 
szych zakładach naukowych, i o ofiarach na rzecz to- 
warzystwa,” 

o ERZZZRRZERCE a 

— Ktoby miał do zbycia dodatki Tygodnika Mód l 
i Powieści z kwartału 4-go roku zeszłego, obejmujące 
początek powieści Kraszewskiego pod tyt. Wielki i 
Wieznajomy. raczy się zgłosić do Redakcji Tygo- l 
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"ALBINA. 
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JAN ZACHARJASIEWICZ. 


(Dalszy ciąg.) 


Za chwilę przyszła mi znowu inna myśl do głowy. 

— Czyżby nie lepićj było zaczekać, aż do Jedlnój 
przyjedzie, i tu, w miejscu wspomnień dziecinnych 
odnowić te piękne, pogodne dnie najpierwszćj mło- 
dości?.. 

— Nie, szeptała mi refleksia, kobiety nie lubią iść 
do ostatecznych granic. Gdy się zatrzymują w dro- 
dze ku nam, to trzeba do nich podejść, inaczój urazi 
się ich miłość własna!... 

Znowu z innćj strony szeptało mi coś do ucha: 


— A gdyby pan Manswet czy pani szambelano- 


| wa tak samo sobie postąpili, jak to było ongi, gdym 


całą godzinę na ganku w milczeniu przesiedział? 

Na to odpowiadałem sobie: 

— Właśnie w stolicy jest najwięcój sposobów 
zbliżenia się do upragnionnćj osoby, są pewne for- 
my życia, z których każdy korzystać może, nie ubli- 
żając nikomu i nie dając sobie w niczem ubliżać. 

Na tój odpowiedzi stanąłem, przygotowania do po- 


„dróży szybko poczyniłem i nim tydzień upłynął by- 


łem już w stolicy i przechadzałem się po chodnikach 
Krakowskiego-Przedmieścia. 


XVII. 


„Stolica, pisał dalćj autor „wizerunku”—przedsta- 
wiała teraz dla mnie wcale nowy widok. 

Dawnićj znałem ją dobrze. Znałem każdy dom, 
każdą ulicę, znałem niektóre salony i ogródki z ba- 
warem, znałem życie na ulicach i po cukierniach, 
słowem znałem, stolicę prawie na wskróś, a jednak 
teraz okazała mi zupełnie nowy swój profil, jakiego 
dotąd nie widziałem. 

Pobyt mój kilkoletni za granicą mógł wprawdzie 
wpływać na to, żem dzisiaj w odmiennćj szacie wi- 
dział dawną moją znajomę, ale takie tłomaczenie 
nie wystarczało bynajmnićj. mi 

Głównym powodem téj zmiany widoku była wła- 
sna moja dzisiejsza sytuacja. 

Dawnićj byłem obojętnym mieszkańcem miasta, 
marzenia moje sięgały daleko po za Wisłę aż gdzieś 
nad Newę. Dzisiaj cel moich marzeń mieścił się 
w samój Warszawie, a ja miałem się zbliżyć do 
niego. ; 

Ta sytuacja nadała mi w oczach moich znajomych 
zupełnie inny charakter. 

Obskoczyli mnie zaraz na wstępie do miasta, wy- 
ściskali i wycałowali, niektórzy na prędce pożyczyli 
„na kilka dni” po kilkadziesiąt złotych odemnie— 
słowem witano mnie szczerze i serdecznie, tak jak 
się wita najlepszego, starego znajomego!.. 

Dawnićj byłem studentem, dzisiaj dojrzałym czło- | 


fpr 


' wiekiem, mieszkałem na wsi i przyjechałem do | 
stolicy. 
— Po cóż więc mogłeś przyjechać, wołano do mnie | 
ze wszystkich stron, jeżeli nie po to, aby się ożenić? | 
Na pierwsze takie zagadnienia rumieniłem się | 
(1 wypierałem aż do słowa honoru, że mój przyjazd 
‘do miasta nie ma wcale takiego celu. Potem tło- | 
maczyłem się nieco obszernićj, że różne plany 
| przyszłości przywiodły mnie wprawdzie do stolicy, 
ale te nie stoją bynajmnićj w związku z żenie- | 
niem się. 

Śmiano się ze mnie, nazywano mnie z ironią idea- 
listą i ukrytym marzycielem, i wmawiano we mnie, 
że tylko plany matrymonialne zaprowadziły mnie na | 
bruk Krakowskiego-Przedmieścia! 

— Nie wstydź się! wołano do mnie w cukier-. 
niach i na koncertach, nie wstydź się takićj myśli | 
chwalebnój, która prowadzi do pięknój żonki z nie- | 

szpetnym posagiem .. albo do szpetnój żonki z pięk- 
|nym posagiem!... 

Podobne niemiłe dotknięcia najskrytszych moich 
marzeń sprawiały mi wielką boleść, 

Rzucałem się na podobne słowa jak wąż nadepta- 
ny, ale to było tylko powodem, że tem mocnićj na- | 
cierano na mnie, tem dalój sięgano w żartach i z rze- 
czy idealnych z bezwstydnym cynizmem zdzierano | 
w moich oczach świętą szatę... 

Powoli przyzwyczaiłem się do tego tonu realnćj 
mowy moich znajomych i wszedłem niejako tym 
sposobem w poczet tych wszystkich, którzy „ożenić” | 
się chcieli! 


| Tutaj obaczyłem ten świat zupełnie dla mnie no- 


| Wy, który mnie teraz w stolicy uderzył. 
| Był to zastęp młodych ludzi, do mnie wiekiem 


W tym celu umeblował bardzo bogato pyszne 
swoje salony, .i dwa razy w tydzień przyjmował 
u siebie szersze koło znajomych. 

Dalój opowiadano mi, że Miranda bardzo ładnie 
wygląda, że pięknie śpiewa i tańczy, że całemi godzi- 
nami umie prowadzić rozmowę. Prócz tego ma 
znaczny posag i jeszcze znaczniejszy zastęp amato- 
rów tego posagu, którzy różnym sposobem przypusz- 
czają szturm do niego. Trzech miało już zaciąg- 
gnąć u żydków znaczne długi na konto tego posagu, 
i za te pożyczone pieniądze starają się teraz wysta- 
wnem życiem o jéj rękę. Każdy z nich ma mieć 


szanse podobania się, bo żaden nie mówi nigdy ina- 


czćj jak tylko po francuzku, każdy ubiera się we 
frak paryzki i takież nosi rękawiczki. 

Mówiono mi także, że Miranda zazwyczaj chodzi 
do teatru na włoską operę, a wtedy siedzi w ósmój 
loży po prawćj stronie — w niedzielę chodzi do Wi- 
zytek i siedzi na ponsowem krześle przy samym 
wielkim ołtarzu. 

Pozbierawszy te wiadomości poszedłem najprzód 
do teatru na włoską operę. i wziąłem sobie bilet do 
krzesła po lewój stronie. 

Dzisiaj, gdy to piszę, nie pamiętam jaką sztukę 
wtedy dawano. Zdaje mi się, że i wtedy nie wie- 
działem, chociaż byłem obecnym .... 

Połowę pierwszego aktu przeczekałem w febrycz- 
nem usposobieniu. Loża nr. 8 była ciągle próźna. 

Wreszcie przy końcu aktu zrobił się tam szelest... 

Zaparłem oddech i spojrzałem... 

Weszła stara, brzydka... szambelanowa—za nią— 
Miranda! 

Spuściłem oczy jakby przed bóstwem! 


| zbliżonych, ale usposobieniem i kierunkiem życia 
| bardzo daleko odemnie stojących. 
| U tych ludzi nie spostrzegłem ani jednego okru- | 
cha idealizmu, który przecież jest kwiatem młodości! 

Wszystko tam było wyrachowane jakby życie 
ludzkie nie było niczem innem, jak tylko algebrą 
lub geometrją wykreślną. 

„Kobieta była u nich czwartą nieznajomą liczbą 

w regule trzech, którą znajduje się mnożąc dwie 
liczby znane i dzieląc iloczyn przez trzecią. 

— Panna X. może mieć tyle ja tyle posagu! szep- 
tał jeden drugiemu do ucha—możesz się starać... 

— Mićj się na baczności! wołał drugi z przeciw- | 
nego kąta cukierni, tam posag jest iluzją! 

Mnóstwo dróg i dróżek otworzono przedemną, | 
które mnie przekonały, że jestem w bardzo złem to- 
warzystwie, chociaż niektórzy z niego należeli 
według oceny towarzyskićj, do ludzi bardzo *porzą- 
dnych”. 

Zrazu zasmuciło mnie to spostrzeżenie, ale po 
dłuższój rozwadze uczułem otuchę, że przecież choć 
pod jednym względem jestem trochę lepszym. 


Czyż nie była ona dla mnie dotąd bóstwem 
mojem?.. 

Po chwili spojrzałem po raz drugi... 

Czułem przenikającą wibrację serca jakby wibra- 
cję struny metalowój.... 

Miranda wyglądała cudownie! 

Była to w pełni rozwinięta kobieta. Ciemne 
włosy otaczały bujnie jój białe jak marmur czoło, 
para podłużnych oczów ocienionych długą rzęsą pa- 
trzało z łagodnym uśmiechem na scenę, a różowe 
usta składały się w wyraz zachwycenia!... 

Słomianego koloru suknia odkrywała zalotnie 
okrągłe ramiona, a blada thea zwiesiła się melan- 
cholijnie po nad uchem... 

Był to jeden z najpiękniejszych 
kiedykolwiek w życiu widziałem! 

Ciemne ramy loży odcinały ten obraz od reszty 
spektatorów i tworzyły niejako ognisko, w którem 
koncentrowało się wiele spojrzeń!... 

Stanu mojój duszy nie będę tutaj opisywał... 

Skończył się akt pierwszy, w teatrze powstał 
ruch... 


Oparłem się o ścianę i zwróciłem binokle do 


obrazków jakie 


To dodało mi odwagi zbliżyć się do ukrytego celu I 


moich marzeń. * 


Pan Manswet wraz z swoją siostrą szambelanową 
mieszkał na Nowym-Świecie. Zajmował całe pierw- 
sze piętro dosyć dużego domu. 

Znajomi moi mówili mi, że zjechał z zagranicy 
umyślnie tutaj na zimę, aby z pomocą szambelano- 
wój Mirandę za mąż wydać. 


OŻy... 

Miranda patrzała na dół, jéj oczy przesuwały się 
zwolna po całym parterze... 
Szkła drżały mi w ręku, gdy jéj wzrok zbliżał się 
mnie.. . 
Oczy jéj przeszły pò mnie i—poszły daléj! 
Nie spostrzegłem w tych oczach żadnego żywszego 
światła, żadnego zmrużenia... 
Były one zawsze jednostajne. Wyglądały jak 


do 


| 
| 


| 


najpiękniejsza emalia i świeciły zawsze jednym 
i tym samym słabo przyćmionym blaskiem.... 

Serce moje zatrwożyło się! | 

— Ale cóż? pomyślałem sobie, zkądże ona może | 
wiedzieć, że tutaj jestem? Tyle ludzi stoi koło | 
mnie prawie jednako ubranych? A zresztą, wszak | 
tyle lat jak mnie nie widziała! Lata tak zazwyczaj | 
zmieniają człowieka! | 

— A przeczucie od czego? szepnął mi znowu ciszéj | 
` głos do ucha—wszak kobiety celują właśnie w podo- | 
bnych przeczuciach!... 

Tymczasem rozpoczął się akt drugi, a ja nie chcąc | 
na siebie zwracać uwagi stojących przy mnie, mu- 
siałem zająć mój numer i oczy zwrócić na scenę. 

Skończył się akt drugi i trzeci... i sztuka wreszcie 
skończyła się, a ja w loży nr. 8 nie więcćj nadto co 
już widziałem po pierwszym akcie nie zobaczyłem. 

Tylko między drugim a trzecim aktem widziałem 
tam wchodzących kilku młodych ludzi, którzy czas 
niejaki z szambelanową i Mirandą rozmawiali. 

Szambelanowa rozmawiała z bardzo żywemi gie- 
stami, które więcój obliczone były na patrzącą publi- 
czność, Miranda rozmawiała spokojnie, z pewną nawet 
apatją, a czasem widocznie śród rozmowy zamyślała 
się.... poczem wysyłała wzrok do loży z przeciwnój 
strony, którój z mego stanowiska widzieć nie 
mogłem. usa 

Wyszedłem jeden z pierwszych z teatru, aby na 
korytarzu lub na schodach choć zdala ją spotkać — 
ale i tam nie mi się nie udało! Fala wyszłych za 
mną spektatorów porwała mnie, odrzuciła w inną 
stronę tak, że się dobrze zorjentować nie mogłem... 

Smutny odszedłem do hotelu. 


- Nazajutrz była niedziela. 

Wydobyłem z kuferka ową miniaturową książecz- 
kę do modlenia, którą przed laty przyniósł mi po- 
sługacz hotełowy „od młodćj, odjeżdżającćj do Pe- 
tersburga panienki”, i udałem się do kościoła 
- Wizytek. 

Wszedłszy do kościoła wmówiłem w siebie, że 
nie przyszedłem tutaj w żadnych zamiarach świa- 

towych... i zatrzymałem się przy progu, nie szuka- 
jąc ani pąsowego fotelu przed wielkim ołtarzem, ani 
czarnego aksamitnego kapelusika ze strusiemi piór- 
kami, o którym nagadali mi tyle moi znajomi... 

Stałem koło progu i modliłem się—resztę zdałem 
przypadkowi. 

I przypadek nie był dla mnie przyjaźniejszy od 
teatru! 

Po mszy zaczęli ludzie wychodzić. 

Różnobarwne zarzutki i kapelusiki przesuwały się 
przedemną i budziły mnie z zamyślenia... 

Wreszcie nadciągnął czarny paletocik aksamitny 
z brukselskiemi koronkami...kapelusik z takićj samój 
materji z piórami strusiemi... 

Miranda szła z szambelanową... 

Prawie tuż przy mnie umaczała palce. w święco- 
nój wodzie... podniosła oczy na mnie... przesunęła 
się obojętnie... i znikła w tłumie! 

Wyszedłem za kilka chwil także z kościoła... i uj- 
rzałem Mirandę, jak stojąc przed otwartą karetą 
rozmawiała z jakimś młodym elegantem, który zda- 
wał się czekać tam na nią... 

Po kilkunastu słowach francuzkich uśmiechnęła 
się wdzięcznie do niego, spojrzała po otaczającój ją 
publiczności i podała mu rękę. 

Szambelanow a czekała już na nią w karecie,. 

Spojrzenie jéj ostatnie, rzucone na publiczność, 
w części i mnie się dostało—ale i tym razem było 
obojętne i zimne! 

Zdaje się, że modlitwa moja w kościele nie była 


| będzie niższem od jego salonów. 
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ze wszystkiem szczerą i dla tego Bóg jéj nie wy- 
słuchał! .. 
Smutny, z bólem w sercu odszedłem.. 


Najkrótsza do Mirandy droga była, pójść do pana 
Mansweta i zrobić mu wizytę. 

Tój drogi jednak wybrać nie chciałem. A mia- 
łem do tego ważne powody. 

Obawiałem się, aby pan Manswet nie przyjął 
mnie w ten sposób, jak ongi, kiedy to całą godzinę 
na ganku w milczeniu siedziałem podczas gdy on 
gazetę czytał. 

Takie przyjęcie mogłoby mi na zawsze drogę do 
jego domu zagrodzić. 

Wprawdzie była teraz między tamtą a dzisiejszą 
wizytą znaczna różnica—wtedy byłem chłopcem 
dzisiaj prawie dojrzałym człowiekiem, którego for- 
my i reguły światowe chronią od podobnego 
ubliżenia. 

Mimo to wszystko jednak sądziłem, że lepićj bę- 
dzie, jeśli pan Manswet spotka mnie wprzódy gdzieś 
w innym domu, którego stanowisko w stolicy nie 


Była w tem może mała próżność, ale próżności | 
téj w obec bardzo próżnego człowieka potrzebowa- 
łem teraz bardzo! 

Byłem bowiem pewny, że podobni do pana Man- 
sweta ludzie patrzą pod tym względem na innych, 
których sobie za model swego postępowania biorą. 

Pan Manswet nie był to jak to mówią „pan z pa- 
nów” ale pnący się dopiero do panów, i jako taki lę- | 
kał się bardzo pozycję swoją skompromitować zaży- | 
łością z ludźmi na niższym od niego szczeblu siedzą- 
cymi. 

Dobra właśnie w tym względzie wydarzyła mi się 


na ulicy, zapytał o nieboszczyka pułkownika a potem 
zaprosił mnie, aby do niego przychodzić każdego 
czwartku. | 

Dom starego jenerała był otoczony wielką czcią | 
i szacunkiem. Ludzie znakomici światłem, talen- | 
tem i nauką, urodzeni z mitry i miecza i ci którzy | 
prac ą własną na polu przemysłu i handlu dobili się| 
większego w towarzystwie znaczenia, wszystko to | 
zgromadzało się w salonach jenerała. 

Pani jenerałowa była ujmująca dobrocią swoją 
staruszka i lubiła wkoło siebie gromadzić cały 
znajomy świat kobiecy, który podówczas był w stolicy. 

Wiedziałem, że pan Manswet u jenerała w każdy 
czwartek bywa z szambelanową i Mirandą. 


sam nie wiedziałem co chciałem. 


| 


Tam więc po raz pierwszy miałem się z nimi spo- 
tkać. 

Byłem pewny, że pan Manswet zupełnie inaczćj 
przywita się ze mną, gdy mnie tam w towarzystwie. 
tak wyborowem ujrzy, niżeliby to uczynił gdybym 
wprost do niego zadzwonił. 

Dla takiego człowieka jakim był pan Manswet, 
mogłem użyć tój niewinnćj taktyki. 


I właśnie był to czwartek gdy w południowćj go- 


dzinie przypadkiem przechodziłem przez senatorską 
s 


ulicę. 

Przed jednym magazynem bławatnym ujrzałem 
angielską karetę i rosłe kasztany, które mi znane 
były z pod kościoła Wizytek... 

Zatrzymałem się na chwilę... 

Z maga zynu wyszła najprzód szambelano 
sto dążyła do karety nie oglądając się na ni 
nią pojawiła się Miranda. 

Przechodząc spojrzała na mnie.. potem odwróciła 
się i jeszcze raz z pewną ciekawością W oczach spoj- 
rzała... 

Zagrały we mnie wszystkie fibry... 


Chciałem zbliżyć się i coś jéj powiedzieć, chciałem... 
. i skończyło się na 
dosyć niezgrabnym ukłonie kapeluszem. 

Miranda zarumieniła się lekko i szybko skoczyła 
do karety, która w tój chwili ruszyła z miejsca.. 

Odetchnąłem pełną piersią... żebrakowi który mi 
zaszedł drogę rzuciłem rubla... a sam pospieszyłem 
do domu aby w samotności tym jedynym promieniem 
mego szczęścia się nacieszyć i przeczekać aż do wie- 
czora, w którym miałem prawdopodobnie ją znowu 
obaczyć! 

Nadszedł wieczór— gości u jenerała było wiele — 
przybył pan Manswet, ale Mirandy nie było! 

— Gdzieżeś pan zostawił Mirandę? zapytała z wy- 
rzutem pani jenerałowa. 

— Jest trochę cierpiącą, odpowiedział pan Man- 
swet, wyjeżdżała dzisiaj po sprawunkach i przeziębi- 
ła się!.. 

— Przypominam się pamięci pana — rzekłem te- 
raz do pana Mansweta. 

— Nie... nie mogę sobie przypomnieć... w żaden 
sposób nie mogę... czy w Wiedniu, w Berlinie, w Pa- 
ryżu?... 

— W Jedlnéj! Czesław*** 

I wymówiłem moje nazwisko. 

— Ah! przeciągle odparł pan Manswet i podał mi 
dwa palce—jak pan wyrosłeś i odmieniłeś się! Zro- 
bił się z pana przystojny mężczyzna! Proszę ktoby 
się był spodziewał! Tak małym chłopcem byłeś! 

— To zwykły bieg natury—dzieci rosną i dojrze- 
wają!.. 

— Prawda, prawda...., przyjdźże pan do mnie.... 
mieszkam na Nowym świecie — Miranda ucieszy się. 


Zaraz na drugi dzień pospieszyłem z wizytą do 


| sposobność, Stary jenerał hr. X*** spotkał mnie | pana Mansweta. 


Serce biło mi gwałtownie gdym pociągnął za dzwo- 
nek. x 
W sutéj liberji lokaj otworzył mi drzwi. 
— Czy przyjmuje pan Manswet X*** zapytałem. 
— Nie wiem czy jaśnie hrabia przyjmuje, z na- 
ciskiem odpowiedział lokaj—proszę o kartę! 
Dałem mu kartę. 
Po chwili zjawił się lokaj a zamknąwszy staran- 


jnie drzwi okazałe za sobą, otworzył dla mnie małe, 


prawie ciasne drzwiczki tapetowe i dał znak ręką 
abym wszedł nie wymówiwszy żadnego słowa ani 
tytułu. 

Za tymi drzwiczkami był mały ciemny korytarzyk. 
Uderzyłem się kilka razy o jakieś stojące tam pakią 
i zdążyłem wreszcie do drzwi dosyć niepokaźnie wy- 
glądających. 

Drzwi te zaprowadziły mnie do pokoju, jak można 
było wnosić, służącego. Były tam bowiem poroz- 
rzucańe różne rzeczy do czyszczenia, między któremi 
poznałem wczorajszy czarny frak pana Mansweta 
z wstążeczkę czerwoną w dziurce od guzika. 

Zmiatający w sąsiednim pokoju prochy pokojowe 
usłyszał moje kroki, odchylił drzwi i zaprosił mnie. 

Był to jak widać prywatny gabinecik pana Man- 
weta. 

Pokojowiec wezwał mnie abym tutaj zaczekał, po- 
czął dalój zmiatać prochy, trzepać meble i Ścierać 
stoły dużą ścierką, z któréj potem wytrzepywał pro- 
chy w dosyć ciasną przestrzeń między moim nosem 


wa i pro- |a dużym konterfektem, który prawdopodobnie przed- 
kogo. Za | stawiał kogoś z antepatów gospodarza. 


Czekałem dobrą godzinę, za nim zjawił się pan 
Manswet. 

Miał on na sobie długi szlafrok z jedwabnej ma- 
terji, złotem haftowane pantofle i aksamitną cza- 
peczkę na głowie. 


— Jakże się masz panie Czesławie, rzekł do 
mnie podając mi dwa palce, przepraszam cię żeś na 
mnie tak długo czekał ale miałem interesa... Siadaj! 
Usiadłem rozpoczęła się rozmowa. | 
Mówiliśmy o nieboszczyku pułkowniku, wspomnie- | 
liśmy mimochodem 0 nieboszczyku ojcu. o pozosta- | 
wionym w złym stanie mająteczku. Pan Manswet 
wypytywał mnie gdziem był zagranicą, utyskiwał na | 
niepraktyczność ojca, który niestosownie do swego 
majątku mnie utrzymywał, i zakończył pochwałą sta- | 
rego pułkownika który wzorowo grał wista. | 
O Mirandzie która się „cieszyć * miała z widzenia 
mnie, nie wspomniano ani słówkiem. | 
Kiedy już wizytę moją za skończoną uważałem | 

` iw tym celu do pożegnania się zabierałem rzekł do | 
` mnie pan Manswet. | 
— Odchodzisz pan... czy długo zabawisz w War- | 
szawie?... Szkoda wielka szkoda. Mógłbym pana | 
zaprosić na wieczorek do siebie — co Sobota i Wto- | 
rek zbierają się u mnie znajomi .. szkoda, że to to- 
warzystwo jest dla ciebie zupełnie obce. Człowiek | 
nie w swojćj sferze wygląda jak Piłat w Credo!. | 


| 


| 


— U jenerała poznałem kilka osób znakomitych.. 

— Zmakomitość znakomitości nierówna mój panie | 
Czesławie! U mnie nie obaczysz tych eo na skrzyp- | 
cach grają lub częstokroć papier niepotrzebnie za- | 


| wypaczonych wyob 


| wy 


pisująt Ale za to obaczysz ludzi pięknego rodu | 


{ 


— — 


Wyobrażałem sobie że Miranda nie jest bezduszną 
własnością ojca, nie jest automatem który pozuje jak 
mu każą, ale jest kobietą, która szczęścia swego dla 
rażeń pana Mansweta nie zechce 
poświęcić, chociaż ten pan Manswet jest jéj ojcem! 

W takich nadziejach żyłem, bo inaczćj być nie mo- 
gło. Już przez samo wychowanie stałem „SiĘ ideali- 
stą, widziałem tylko wszędzie prawo a nie wiedzia- 
łem jak dalece każdy fenomen w życiu rzeczy wistem 
różni się od swego pra | 

Uspokoiwszy się po tój wizycie u pana Mansweta, 
uspokoiłem się również i c0 do zawiedzionćj TEN 
mojéj, która mi nie wiem jakim sposobem, widok Mi- 
randy obiecywała. ć 

Przy bliższój rozwadze prze%o 
ja RA nie s ugruntowaną. Miranda Pani 
dobnie o tym czasie nie była jeszcze ubraną A n a 
sprzeciwiało by się to zwyczajów! większych OMÓW, 
aby córka brała udział przy wizytach ojca. A 

Wytłómaczyłem więc Mirandę przed samym SobĄ, 
a nawet widziałem w jój nieobecności pewne dobr e 
rachowanie próżności kobiecéj. Miranda prawdo- 


Wwa. 


nałem się, że nadzie- 


podobnie chciała dopiero w 0S ni PARE 
przywitać się ze mną! Nie miałem Jej tego Rp 
mnićj za złe, bo któraż kobieta kochająca nie © c 
być jak najpiękniejszą dla tego którego kocha?.. 

Uspokoiłem się Z wszystkich dręczących mar 12 


i ozdobionych krzyżami zasługi na różnych polach nietajoną roskoszą czekałem jutrzejszego wieczora. 


dzisiejszćj działalności! 

— Dzisiejszój działalności? powtórzyłem w braku 
- innego konceptu. 

— Ato dla ciebie będzie terra— incognita! 
- — Znam pana X—pana Y—pana Z... 

— Zmasz ich? z zadziwieniem zapytał pan Man- 
swet. / 

— Byłem nawet przedwczoraj u pana X. na her- | 
bacie a jutro jestem do pana Z. zaproszonym na obiad! | 

Pan Manswet patrzał na mnie z uwagą. 

— Jakimże sposobem przyszedłeś do téj znajo- 
mości? zapytał po chwili namysłu. | 

— Jeszcze dawnićj miałem od pułkownika do| 
nich listy polecające. 

Pan Manswet przeszedł się kilka razy po pokoju. 

Po niejakim czasie zatrzymał się i rzekł do mnie: 

— Ha, jak chcesz, możesz przyjść, jeżeli to pana 
nie żenuje. Wszyscy goście -zazwyczaj zbierają się 
u mnie w białych chustkach. : 

Rzekłszy to podał mi dwa palce i już tym razem | 
nie szedłem przez mały korytarzyk, ale przez główne 
paradne drzwi przy których galonowany lokaj ukło- | 


| że w najlepszym nawet razie przyj 


n—>oo>— 


Przystępuję do opisu jednego z naj ważniejszych 
okresów mego życia jakto sobie wtedy wyobrażałem. 
Miałem po tylu latach i marzeniach widzieć Mi- 
randę. 
Czyż to nie była dla mnie chwila rozstrzygająca? 
Czyż od jéj spojrzenia, od jednego słowa, 0d giestu 
wymownego nie zawisła teraz cała moja przyszłość? 
Wprawdzie dreszcz mnie przebiegał, gdym przed 
zwierciadłem zawiązywał żądaną białą chustkę a przy 
niéj o panu Manswecie myślał.., ręce moje drzały 
i oddech zapierał się w piersi gdym sobie wyobrażał, 
dzie mi z tym 
przewrotnym człowiekiem stoczyć Straszny bój, bój 


przewyższał wszystkie boje Homera! 
I obawa tego boju była tak przykra. i przybij ająca, 
że tylko rozkoszne marzenie 0 Mirandzie mogł o ją 
zrównoważyć i przynajmnićj tyle sił mi pozostawić 
ile potrzeba było, aby z hotelu zajść na Nowy-Świat 


ją 


oświetleniu wieczornem | 


Miranda i krokiem sylfidowym cały salon wzdłuż 
| przeszła aż do mnie. 
| Wszyscy patrzyli na nią z nietajoną ciekawością, 
a zdziwienie całego zgromadzenia doszło do najwyż- 
| szego stopnia, gdy Miranda przedemną się zatrzy- 
|mała, rękę mi podała, a zatrzymując moją W uści- 
|sku, poprowadziła mnie za sobą przez cały salon aż 
|do framugi okna, gdzie stały dwa fotele. 

| Usiadłszy na jednym wskazała ręką na drugi.. 

| — Nie wyobrazisz pan sobie, rzekła do mnie, pa- 
|trząc prosto w oczy, jaką mi radość sprawiłeś. 
|Gdy mi przedwczoraj ojciec powiedział, że pana 
| widział u jenerała, nie mogłam całą noc zasnąć, my- 
jśląc o panu. Mój Boże! Tyle lat od tego czasu 
| między nami! 

| Nie wiedziałem sam, co się w téj chwili ze mną 
| działo. Czułem tylko spojrzenia wszystkich oczu na 
| sobie, czułem, że te spojrzenia wskroś mnie prze- 
| nikały. 

| — Zdaje mi się, że we czwartek spotkałem panią, 
nieśmiało ozwałem się, bo lękałem się, że mi w tój 
| chwili serce pęknie! 

— Atak! przypominam sobie, że pana widzia- 
łam! Dziwna rzecz, nie poznałam pana, a jednak 
| zdawało mi się, że ktoś dobrze znajomy! 
| Ta wysunęła znowu drobną rączkę i uścisnęła 
| mnie serdecznie. 
|  Patrzał na to cały salon, od pieca aż do kanapy. 
— Ach mój Boże! Tyle rzeczy masz mi pan do 
| opowiedzenia .. ale musisz kiedyś przyjść do nas 
w dzień zwyczajny! Nie prawda, że pan to 
| uczynisz? 

Znowu wysunęła się drobna rączka z pod bruksel- 
skich koronek i znowu nastąpił gorący uścisk. 

Długi czas jeszcze rozmawialiśmy z sobą. Dot- 
knęła w kilku słowach naszych wspomnień dziecin- 
nych, mówiła o Petersburgu, Paryżu i Wiedniu, 
o pułkowniku i jego kordjale długiego żywota, sło- 
wem, przesunęła się z lekka jak biała chmurka po 
całem niebie naszych pięknych wspomnień. 

— Mais ma chere, ozwała się szambelanowa, 
| która w tój chwili zbliżyła się do nas, zaniedbujesz 


. | innych gości! 


Rzekłszy to przesunęła się jak chmura gradowa 


tak wielkich rozmiarów który może doniosłością SWO- | koło nas, nieczekając nawet końca propozycji Miran- 


dy, która mnie jéj przedstawić chciała. | 
Miranda wstała z fotela i pobiegła za nią. 
Patrzałem z uwagą za nią. 


Miranda miała krok tak lekki, tak baletnicze ro- 


’ |biła podskoki, tyle gracyi było w jéj i 
| tam na pierwszem piętrze za sdi: pociągnąć. PO- | ą twarz jéj była tak haniais aa, 
tem rozebrać się i—wejść do salonu. skeptyk byłby w tój chwili uwierzył iż jakieś wi a 
W salonie zastałem już licznie zebrane towarzy- | kie i piel ; e E e Pac 
(kie i piękne uczucie zagrało w tćj chwili w duszy 
stwo. „ | tój kobiety! 

Przebiłem się przez pierwszy zastęp stojący me.  Wstałem i ja, bo potrzebowałem w téj chwili ru- 
daleko drzwi i śledziłem najprzód okiem za panem chu, aby przynajmnićj pełniejszą piersią odetchnąć! 
Manswetem i Mirandą. s Spostrzegłem, że w tym krótkim czasie sytuacja 

Zdawało mi się, że przyjście moje sprawiło W SA- | moja w salonie znacznie się zmieniła. 
lonie pewne wrażenie. Nie pochlebiam sobie, , aby | Kilku młodych ludzi zbliżyło się do mnie, i przy- 
to wrażenie odnosiło się -do jakich zalet mojćj po- | pomniało się mojój pamięci jeszcze z lat szkolnych. 
wierzchowności. Była to prosta ciekawość, kto jest |  Otyły jegomość z bryłokami zawezwał pana Man- 
ten człowiek, którego prawdopodobnie nikt nie znał | sweta, aby mnie jemu przedstawił i roz mawiał ze 
z gości tutejszych. mną o zagranicy dosyć długo. 

Pana Mansweta spostrzegłem rozmawiającego | Do naszego kółka zbliżył się i sędziwy pan X. 
z jakimś otyłym jegomością nie daleko pieca. | któremu również przedstawiłem się, jak tego wi- 
Widocznie widział mnie wchodzącego, mimo to, nie | docznie żądał. 
obrócił się do mnie, aby się przywitać. Zbliżyłem | A kiedy lokaje zaczęli roznosić herbatę i przeką- 
się do niego. ;, Wysunął do mnie dwa palce, nie |ski, Miranda przyprowadziła za sobą lokaja z tacą 
zwróciwszy głowy 1 dalój rozmawiał z otyłym jego- | do mnie i drobną swoją rączką wybierała mi cukry 


nił mi się daleko niżój, niżeli wprzódy to uczynił. 


Śmiałbym się do syta z pierwszój mojćj wizyty | 
u półpanka naszego, gdyby do téj wizyty nie wiąza- | 
a się zawiedziona nadzieja. 

Wizyta u pana Mansweta wypadła jeszcze podług | 
mego zdania nienajgorzćj. Spodziewałem się Cze- 
goś gorszego. Znany jest bowiem powszechnie spo- 
sób naszych półpanków traktowania ludzi. Wyszli z. 
niczego najczęścićj z podrobioną przez heraldyka prze- 
szłością, czując chwiejny grunt pod nógami w obec 
tak zwanćj dziejowój arystokracji, są nadzwyczaj lę- 
kliwi w doborze towarzystwa dla swego domu, aby 
wypaczonym swoim wyobrażeniom o arystokracji | 
nie uchybić. Znane do syta są te karykatury w na- 
szem społeczeństwie, z których najwięcój natrząsają 
się ci, do których one tak gwałtownie się pchają. 

Podobnym poniekąd do tych ludzi był pan Man- 


gwet. Dla tego z obojętnością przyjąłem rzeczy, | mością. m: i konserwy!... 
o które miałem obawę że wypadną gorzój. | w tój chwili, kiedy wszyscy na moją nieznaną Byłem najszczęśliwszym z najszczęśliwszych! 


Pana Mapsweta nie brałem nigdy w rachunek mo- 
ich marzeń, a jeśli mimo to kiedy tam się zabłąkał, 
to tylko na to aby był „advocatus diaboli"! 


osobę uwagę zwrócili, zrobił się szmer i szelest mię- | Cały ten wieczór stanowił najpiękniejszą kartę 
dzy damami, z pośród których z uśmiechem czaru- | w mojem życiu! (d. c. n) 
jącym, z rączką naprzód wyciągniętą wysunęła się 


BOHATER PIÓRA 


PRZEZ 


E WERNERA; 


TŁOMACZONE Z NIEMIECKIEGO. 


(Dokończenie, ) 


— Nie jest równy mnie! Jesteś Miss Jenny, bar- 
dzo szczerą. To pewna, że w twoich oczach pan Fernow 
nie ma równego sobie na całym świecie, i jemu też 
nie poważyłabyś się podać wniosku sprzedania swój 
narzeczonćj za jakiebądź pieniądze. Nie gniewaj się 
pani, wszakże widzę, jak cała istota twoja oburza się 
na samą myśl o tem. Jemu nie, mnie tylko można 
było taką krzywdę wyrządzić. Dłużej Alison nie 
umiał już panować nad sobą; »dawna, dzika narięt- 


tność przełamała nagle stawione jéj zapory. Panj | 


śmiałaś mnie taką uczynić propozycję! Mnie posą- 
dzasz o taki podły handel! Pani masz czoło trakto- 


wać mnie, Alisona, jakbym był nikczemnym lichwia- | 


rzem, który słowo swoje i honor za twoje dolary 
sprzedać jest zdolny....Jenny, na Boga, 
przypłacisz mi pani. 

Jenny cofnęła się przestraszona, spojrzała na niego 
ze zdumieniem, jak gdyby go wcale nie rozumiała, 


Ona na takie przyjęcie swego wniosku nie była weca- | 
le przygotowaną. ; 


Henryk pochwycił znowu papier z biórka i gniotąc 
go wściekle w ręku, mówił z oburzeniem. Za ten 
nędzny świstek chciałaś się pani wykupić odemnie, 
a potem pieniądze twoje i pogardę twoją cisnąć ml 
w oczy! Widziałaś we mnie zawsze i wiecznie tylko 


człowieka za pieniędzmi goniącego....być może, że | 


prosta rachuba zbliżyła mnie do ciebie, wkrótce atoli, 


poznawszy cię, postrzegłem co innego w tobie, niż | 


twoje dolary. Kochałem cię Jenny, kochałem aż do 
szaleństwa, a kochałem tem goręcćj, im zimnićj 
ty się odemnie odsuwałaś, aż do chwili, kiedy 
ten Niemiec o niebieskich oczach zaszedł mi dro- 
gẹ i nauczył mnie was oboje nienawidzieć. O mo- 


jéj z nim rozmowie wiesz pani tylko tyle com | 


ci sam powiedział, a nie domyślasz się co mię- 
dzy nami zaszło owój nocy, kiedy brat twój umarł. 
Dowiedz się zatem, że chciałem zostać jego morder- 
cą, ponieważ mi pojedynku odmówił. Tak daleko ra- 
chuba zaprowadziła mnie, spekulanta, żem zapomniał 
o wszystkiem, żem życie, honor,przyszłość stawiał na 
kartę, dla tego jedynego dobra, które wydrzeć mi za- 
mierzono. Czy pani teraz pojmujesz, czem byłaś dla 
mnie i dla czego zatrzymać cię muszę? 
dla mnie nie ma już szczęścia, że dom mój stanie się 
prawdziwem piekłem, ale wiem także, że jeżeli nie 
moja ręka,to żadna siła ziemska oderwać was od sie- 
bie nie potrafi. I ta ręka moja spełnić to musi, nie- 
chaj twój majątek mój majątek, przepadnie do osta- 
tniego grosza, niechaj wszystko przepadnie....on cie- 
bie posiadać nie będzie. 

Podarł papier i ze wzgardą rzucił go od siebie, po- 


czem zbliżył się gwałtownym krokiem do okna i ma- į 


chinalnie wpatrzył się w ogród. 

Jenny stała jak posąg,przerażona tym gwałtownym 
wybuchem uczucia, którego się w Henryku nigdy nie 
domyślała. Zimny Alison dopiero teraz i to po raz 
pierwszy stawał przed nią z takiem obliczem, które- 
go wyraz i ona w głębi swój duszy poczuła, bo poczu- 
ła, że był prawdziwym, niekłamanym, i jednocześnie, 
wstydząc się szczerze wyrządzonej mu obrazy, po- 
chwyciła ostatni, jeszcze ocalić ją mogący promyk na- 
dziei. Jenny wiedziała że kobieta kochana jest wszech 
władną, niezwyciężoną panią. 


tę obrazę 


Wiem, że. 
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Henryk stojąc przy oknie, został lekko ujętym za | w swoje ramiona jak 


gdyby ją na wieki przytrzymać 


ramię. Obejrzał się, i spostrzegł Jenny, stojącą tuż | w nich pragnął, przycisnął do serca swojego. W ry- 


przy jego boku, ale poprzednia duma i wzgarda znik- 
ły zupełnie z jój oblicza, a głowa jój była pokornie 
prawie pochylona jak głowa winowajcy, pięknych oczu 
swoich nie śmiała podnieść na Henryka. 

— Obraziłam pana! rzekła głosem cichym, jakby 
błagającym przebaczenia. Ja....nie sądziłam że pan 
kochać możesz? 

Henryk wzdrygnął się, bo odgadł co go teraz cze- 
kało. Dla tego też czoło jego jeszcze głębsze pokry- 
ły bruzdy, rysy twarzy surowszy przybrały wyraz, 
a cała postać wyprężyłaesię do silnego żelaznego od- 
poru. 

— Dosyć już tych wyznań! rzekł zimno i niechęt- 
nie. Proszę Miss Forest jeszcze raz o oznaczenie dnia 
naszego ślubu. Na odpowiedź czekam natychmiast 
czekam nieodstępnie. 

Jenny stała zawsze jeszcze z pochyloną głową 
|i wzrokiem w ziemię wlepionym. Nagle, złożyła obie 
rączki na jego rumieniu. 

— Henryku! 

On zadrżał i odwrócił się. 

— Pozostawiłeś mi pan straszny wybór i straszną 
| była gróźba, przez którą mnie do milczącój bezczyn- 


nieszczęśliwe słowo, a mnie, moją wolność. 

| Henryk odrącił gwałtownie jéj ręce. Co znaczy ta 
mowa, Jenny? Czy pani myślisz mnie takiemi słowy 
(przekonać? Czy pani w wyrazach moich nic więcój 
| nie odgadłaś nad to, że ja tu teraz jakąś wspaniało- 
, myślną scenę odegram i panią szlachetnie w jego czu- 
„łe objęcia złożę? Ani słowa więcćj, ani jednego sło- 
„inaczćj, mógłbym się grubo zapomnieć. 

Zakaz ten brzmiał surowo i groźnie, ale był bez- 
, skutecznym. Jenny wiedziała już teraz o swój potę- 
| dze i zastraszyć się nie dała. y i 

| — Nie składam już przed panem mojego majątku, 
, bo wszystko inne cobym ci dać mogła, należy także 
| do innego.Nie mogłam nic wymódz, nie kupić od pa- 
na, więc proszę cię teraz panie Henryku, dla twoje- 
| go i mojego szczęścia....5owróć mitwolność. 

I upadła przed nim na kolana, głos jéj drżał lękli- 
„wem błaganiem, tkliwą, rzewną prośbą, był głosem, 
(jakiego nigdy jeszcze z ust jéj nie słyszał; wielkie, 
błękitne oczy Jenny wzniesione były ku niemu tak 
wymownie i zalane były tak palącemi jego serce łza- 
, mi, cała jéj postać była tak zmieniona, tak niepodo- 
bna do postaci znanój mu dawnićj Miss Forest, że 
| Henryk dopiero tefaz uczuł całą wielkość straty, zja- 
,kąby mu się rozstać przyszło. 

— Jenny! u moich nóg! Mógłbym rzeczywiście 
„dumnym być z takiego tryumfu, gdybym nie wie- 
dział, komu go zawdzięczam. Miss Forest wolałaby 
raczćj umrzeć, wolałaby raczój całe życie nędzy i mę- 
| czarni przecierpieć, niż jednem słowem prośby spla- 
mić dumne usta swoje. Ale skoro idzie o jego szczę- 
ście, o jego przyszłość, wtedy można najboleśniejsze 
upokorzenie przyjąć na swoje ramiona, a chociażby 
wrodzona duma tysiącem ran zakrwawić się miała 
wtedy można błagać, klękać nawet, bo to nie o cie- 
bie ale o niego idzie! Nieprawdaż Jenny? 

Tą razą Jenny pozostała obojętną na straszne 
szyderstwo Henryka; czuła tylko niezmierną gorycz 
słów jego i źródło z którego ona płynęła i czuła za- 
razem, że mimo tego żelaznego oporu zbliżała się 
chwila jój zwycięztwa. 

— Prawda! rzekła cicho, zawsze jeszcze wpatrując 
się weń swojemi ślicznemi gorącemi łzami zalanemi 
oczyma. 

Henryk drżący gwałtownem wzruszeniem, pochy- 
lił się ku nićj, podniósł ją od swych kolan i ująwszy 
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sach jego odbijała się Znowu cała dzika namiętność, 
objawiona podczas owój nocy jesiennćj, pierś jego 
wznosiła się i opadała pod naciskiem straszliwój 
walki wewnętrznój, ale w tem gwałtownem szamota- 
niu, było teraz coś szlachetniejszego jak nienawiść 
i wściekłość, była tam głucha, niewysłowiona, drę- 
cząca boleść, która całą istotę tego żelaznego hartu 
człowieka wstrząsała. 

Jenny widziała dobrze tę jego wewnętrzną walkę 
i nie miała odwagi dłużćj prosić, chociaż czuła, że 
jedno słowo jeszcze z ust jéj wyrzeczone, byłoby 
wszystko rozstrzygło; milczała więc, a głowa jéj 
opadła bezwładnie na jego ramię, tylko kilka cięż- 
kich łez stoczyło się z wolna z jéj oczów na rękę 
Alisona. 

Wtedy uczuła nagle usta Henryka gorące i drżą- 
ce na swojem czole. 


-— Bądź zdrowa powiedział głosem stłumionym, 
potem odepchnął ją od siebie i spiesznie wy- 
biegł z pokoju. Jenny pozostała sama. 


Wiosna nad Renem! To myśl, która najmilsze 
obudza wspomnienia. Wprawdzie wiosna powraca 
wszędzie, czy to pośród fali bałwanów morskich, czy 
śród chłodu cienistych lasów, czy na szczytach gór 
wyniosłych, czy na kwiecistych równinach przy dźwię- 
cznym śpiewie .skowronków, ale nigdzie ona nie po- 
wraca tak mile uśmiechnięta.jak tutaj, do tój kolebki 
romantyczności niemieckićj, którą cudnem, poetycz- 
nem owiewa tchnieniem. Wiosna tedy zstępowała 
na kraje nadreńskie, składając pierwszą błogosławią- 
cą rękę na pola i winnice i na ich przyszłe urodzaję , 
przyświecając Ożywczem słońcem lasom, polom, ska- 
łom i posiwiałym w ciągu długich wieków zam= 
kom... 

Wiosna, jaką tylko w tym roku z radosnem 
uczuciem w Niemczech witano, kiedy całemu naro- 
dowi niosła z sobą uroczystość, zwycięztwa i zmar- 
twychwstania, a światu pokój upragniony. 

Dalsze okolice miasta B. mimo prześlicznój pogo- 
dy były jakby obumarłe, a poważny mężczyzna i mło- 
da dama wstępujący powolnie na górę zamkową, 
zdawali się być dokoła jedynymi używającymi prze- 
chadzki wędrowcami. Czy to przypadkowo, czy z roz- 
mysłem, Jenny dzisiaj po raz pierwszy porzuciła ża-. 
łobę; wprawdzie ubranie jój było jeszcze ciemne i bez 
żadnych ozdób, ale nie było już wyłącznie czarnem, 
i zdawało się prawie, że razem z tą żałobą ustąpił 
i zjój lica ten wyraz ciężkiego żalu i smutku, który 
je przez całą zachmurzał zimę. W jéj obliczu było 
także coś jakby tchnienie wiosenne, jakby cicha, 
błoga nadzieja, przebijająca się nieśmiało jeszcze 
z pod lodowój powłokii nie mająca jeszcze odwagi 
śmiało zajrzeć w oczy dalekiemu szczęściu i przy- 
szłości. Był tam szczególny jakiś zarys w tem dum- 
nem energicznem obliczu dziewicy, zarys na którym 
mu dotąd mimo całój jego piękności zbywało, to jest 
słodki, porywający wdzięk niewieści. 

Atkins który obok nićj postępował, wyglądał za to 
bardzo, posępnie zdawało się niemal, jak gdyby całą 
otaczającą go piękność wiosenną poczytywał sobie za 
jakąś osobistą obrazę, tak ponuro spoglądał na wszy- 
stko, tak go wszystko do koła gniewało, chociaż po- 
dobno nierównie więcej jeszcze gniewało go to, czego 
tam wcale nie było. On nie mógł.pojąć, dla czego 
zieloność tak wcześnie się już rozwijała, kiedy ją przy- 
mrozki nocne zwarzyć jeszeze powinny; on śmiesznem 
znajdował, że słońce przypiekało już jakby w miesią- 


cu czerwcu, ižzrzedził że z tego powodutniezawodny, 
deszcz upadnie, a Ren, był już dla niego dzisiaj stra- 
Sznie nieznośnym, bo kiedyś poważył się jego lakier- 
ki zamoczyć, a co' gorsza nawet, 0 mało całój' osoby 
jego w nurtach swoich nie pochłonął, co naturalnie 
Amerykanina dotąd niezmiernie oburzało. Zapraw- 
dę, wszystko działo się już naprzewrót w tych kra- 
jach niemieckich, nić nie chciało pod dawne wracać 
karby, dawnego trzymać się porządku, a matka przy- 
roda postępowała także buntowniczo śladem ludzi. Tu 
wiosna, ani proszona, ani zapowiedziana tak wcześnie 
bo przez jedną noc prawie zawitała do kraju, jak gdy. 
by jéj niezmiernie pilno było to nowe państwo nie- 
mieckie powitać swojem słońcem i kwieciem. Tam 
znowu to stare i uczone gniazdo wysadza się na roz- 
maite uroczystości, by przyjmować swoich profesorów 
uniwersytetu, jakby wielkich bohaterów wojennych; 
tam nareszcie ów Ren czyha jakby morderca jaki na 
obce narodowości, które się do jego brzegów zbliżyć 
ośmielą, co marudny Atkins dzisiaj, stosując do daw- 
nego wypadku jaki go przy pośliźnięciu się na brzegu 
rzeki spotkał, uważał za pewien rodzaj złośliwości 
politycznćj. Słowem, Atkins z ogólnego niezadowo- 
lenia swego do tego ostatecznego przyszedł wniosku, 
że na takiej ziemi dłużéj wytrzymać już nie można 
było, i że należało jak najspiesznićj do Ameryki po- 
wracać. 

Jenny mało zważała na te objawy złego humoru 
swego towarzysza, albo też słuchała wszystkiego 
z niezwykłą sobie pobłażliwością; wiedziała ona bar- 
dzo dobrze że jedynym tego powodem był huk dział, 
witający w B. powracających w rodzinne strony zwy- 
cięzców. Ale, kiedy Atkins zaczął na nowo po- 
wstawać na uciążliwą drogę i nieznośny upał, rzekła 
nareszcie do niego z pewną niecierpliwością. 

— Trzeba panu było w mieście pozostać. Moja 
żałoba wyłącza mnie od współudziału w tych uroczy- 
_ Stościach, a nie chciałabym by wuj i ciotka dla mnie 


w domu pozostać mieli, z tego więc powodu wyszłam 
© 


na tę przechadzkę. Pana nie krępują wcale takie jak 
moje względy i gotową jestem obejść się dzisiaj bez 

towarzystwa. 

Atkins skrzywił się niechętnie. Ja, co do mnie, nie 

-~ czuję się wcale tak bardzo przywiązanym do tego 
miasta, gdzie mnie dzisiaj każdy ulicznik swoją nową 
potęgą świata traktuje, i gdzie każdy student wyma- 
ga ażebym duchowi niemieckiemu moją najpokor- 

- niejszą czołobitność składał. 

Niechaj się oni sami wielbią i podziwiają! Wszak- 
że istotnie dopięli już swego celu, że nietylko ten 
ukochany Ren zamienili na rzekę niemiecką, ale na- | 
wet granice swoje dalój posunęli. Idealizm germań- 
ski zaczyna rzeczywiście być praktycznym, ale ja | 
w ciągu ostatnich kilku tygodni, tyle już tego nowe- 
go niemieckiego państwa użyłem we wszystkich klu- 
bach i towarzystwach, że nareszcie gorąco pragnę coś 
innego jeszcze posłyszeć. Chciałbym już raz być 
w Ameryce, chociaż i to może będzie toż samo co do- 
stać się z deszezu pod rynnę, bo z tamtejszymi Niem- 
cami nie wiem jak my dalój wytrzymamy. 

"Na ten wybuch goryczy swego towarzysza, Jenny 
uśmiechnęła się nieznacznie i odpowiedziała spokoj- 
nie: 

— Trzeba będzie panu przyzwyczaić się nareszcie 
pomimo całój niechęci z twój strony, do uznania tój 
nowój potęgi świata. Trudnoby to przyszło odmie- 
nić zwłaszcza, że w końcui pan raczysz może w swoim 
własnym kraju złożyć cześć naszemu duchowi ger- 
mańskiemu. 

— Naszemu? W twoim kraju? powtórzył Atkins 
zdziwiony. Ah! prawda! Zapominam zawsze, żeś 
już teraz zupełnie do Niemców przeszła io nich 
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pojmuję Miss Jenny, jak ztąd chcesz pani dopatrzyć 
się jakiegoś pięknego widoku? Słońce tak olśniewa 
oczy, że nie nie widać prócz jego oślepiających pro- 
mieni, rzeka tak przerażająco połyskuje, że aż oczy 
bolą, a te stare mury wyglądają jakby się do reszty 
zawalić i nas oboje zabić tutaj chciały. Oj, strzeż 
się pani! 

Jenny nie nie odpowiedziawszy, usiadła pozwala- 
jąc swemu towarzyszowi swarzyć się do woli ze słoń- 
cem, rzeką i zwaliskami. Ten atoli, nie znalazłszy 
już około siebie nic takiego na coby znowu mógł po- 
wstawać, przybliżył się po chwili do nićj. 

— Żałuję tylko, rzekł z wyrazem złośliwego za- 
dowolenia, żałuję niezmiernie że miasto B. pozbawio- 
ne jest dzisiaj swego głównego bohatera. Professor 
Fernow nie przybył rzeczywiście ze swoim pułkiem, 
wieńce nad któremi się państwo Stefanowie tyle na- 
pracowali, będą musiały zwiędnąć, wspaniałe przy- 
jęcie jakie panowie studenci ułożyli przepadnie wraz 
z ich zapałem, a uczone mowy powitalne panów ko- 
legów zestarzeją się trochę. Jestem przekonany, 
że profesor jakiegoś pięknego wieczorka wejdzie so- 
bie potajemnie tylnemi drzwiami i nazajutrz zrana 
zasiądzie z piórem w ręku przy swojem biórku jak 
gdyby się nie nie stało. Bardzo to do niego podobne, 
to jedyny Niemiec z którymby teraz jeszcze wyżyć 
możną! 

Atkins. nadużywał niezwykłćj łagodności Jenny; 
poważył się nawet wspomnieć nazwisko, którego 
przez całą zimę ani razu pomiędzy sobą nie wymó- 
wili: ale miał on swoje powody do takiego postępo- | 
wania. Zaczęto go teraz traktować podobnie jak do- | 
ktora Stefana, odsuwając go od wszelkich stosunków 
familijnych i uwiadamiając o nich dopiero po zasz- 
łym wypadku. Gniewało go to niezmiernie; chciał 
wiedzieć koniecznie co zaszło pomiędzy jego pupillą 
a Henrykiem, i jak rzeczy pomiędzy nimi stanęły: 
ponieważ zaś nie miał odwagi pytać bezpośrednio 
oto, przeto uciekł się do tego środka. 

Tymczasem i to go zawiodło. Jenny zarumieniła 
się wprawdzie, gdy jéj o Fernowie wspomniano, ale 
pozostała spokojną i usta jój nie wyrzekły ani słowa. 
Trzeba więc było czegoś donioślejszego nad proste 
wymienienie nazwiska, ażeby ją z tego uporczywego 


milczenia wyprowadzić. Atkins sądził że mu nale- 
żało energicznićj do osiągnienia tego celu przy- 
stąpić. z 

— Nasze przygotowania do podróży ulegną za- 
pewne niejakićj zmianie, rzekł znowu dobitnie i ba- 
dawczo. Nagły odjazd Henryka skrzyżował wszyst- 
kie nasze plany. Nie zostałem wprawdzie, tu już | 
cała jego drażliwość na jaw wystąpiła, nie zostałem | 
wprawdzie uwiadomiony, dla czego on wczoraj wie- 
czorem tak nagle wpadł do mego mieszkania, zażą- 
dał swoich rzeczy i natychmiast na banhof odjechał, 
i to w usposobieniu takiem że nie śmiałem nawet 
zbliżyć się do niego, ale w interesie mego wła- 
snego powrotu, chciałbym się nareszcie od pani do- 
wiedzieć, coś w tym przedmiocie postanowiła? 

Jenny spuściła oczy. Od pana dopiero dowiaduję 
się o wyjeździe Henryka. Czy nie zostawił do mnie 
żadnego pisma. 


— Mówiłeś pan zawsze, że mnie kochał! Nie 
wierzyłam temu nigdy; sądziłam że pieniądz był je- 
dyną potęgą przed którą ulegał. 

— [pieniądz pozostanie nią dla niego na przy- 
szłość, rzekł Atkins sucho. Taki człowiek jak Hen- 
ryk tylko raz jeden może popaść w podobną słabość. 
Jemu należało tylko pomiędzy Amerykankami szu- 
kać dla siebie żony, tam jako dziedzic i przyszła 
głowa domu Alison z pewnością nie byłby dostał 
odkosza. Nie dobre to jest mięszanie krwi amery- 
kańskićj z niemiecką, pani to- sama widzisz teraz, 
i ta nauka wystarczy pewnie Henrykowi na całe ży- 
cie. Zresztą nie jest to wjego naturze, ażeby się 
długo z jakąś nieszczęśliwą miłością nosił, i nie 
wątpię o tem, że jeszcze w ciągu tego roku dowiemy 
się o jego małżeństwie z jedną z naszych bogatych 
dziedziczek. 

— Daj to Boże! rzekła Jenny głosem z głębi ser- 

caidącym, poczem podniosła się, i oparła rękę na 
murze. 
Atkins stał w milczeniu obok nićj, nareszcie za- 
pytał po chwili: czy już nie pójdziemy dalój? Stare 
zamczysko jest w rzeczy samćj bardzo zajmujące, ale 
tu jest jakiś przewiew w téj średniowiecznój roman- 
tyczności. Sądziłbym że lepićj będzie wrócić w tę 
oto prześliczną dolinę. 

— Ja zostanę jeszcze, odpowiedziała Jenny sta- 
nowczo: Ale nie mam bynajmnićj zamiaru wysta- 
wiać pana dłużćj na tutejsze przewiewy romantycz- 
ne. Pan zapewne zwrócisz swą przechadzkę ku M. 
w takim razie spotkamy się znowu w powrocie. 

Życzenie było dosyć wyraźne i Atkins chętnie się 
na nie zgodził. Zwaliska zamku były zbyt nudnemi 
dla niego, więc z przyjemnością poszedł za daną so- 
bie wskazówką. ę 

— Zdaje mi się że chyba. przymuszony będę sam 
powracać do Ameryki, rzekł sam do siebie, spuszcza- 
jąc się boczną ścieżką na dolinę. A obok tego, będę 
jeszcze miał i tę nadzwyczajną przyjemność wysłania 
tutaj całego majątku panny Forest, majątku na któ- 
rym Henryk całą swą energję i rachuby rozbił 
a który teraz wpadnie w ręce tego Śmiesznego 
Niemca, co się nawet wcale o niego nie troszczył 
i który w razie potrzeby nawet przy swojćj profesor- 
skićj pensji byłby się ożenił. Nie wątpię już wcale, 
że ten człowiek karjerę zrobi. Wszakże to już dzi- 
siaj wysławiają go wszędzie jako przyszły genjusz 
poetycki. Musi tam jednakże coś być w tym wiel- 
kim hałasie, jaki jego poezje wywołują, a jeżeli się 
będzie miało miljonowy majątek i taką żonę jak Jen- 
ny, to można przy jéj pomocy zajść będzie daleko. 
Nasza nieboszczka pani Forest byłaby teraz tryum- 
fowała... Ale chciałbym wiedzieć, coby też to mąż 
jój powiedział, że jego bogactwa dostaną się w nie- 
mieckie ręce i niemieckićj sprawie posługiwać będą? 
Sądzę, że... tu Atkius zatrzymał się nagle i west- 
chnąwszy, po chwili namysłu dodał: sądzę że na to 
wszystko powiedział by tylko „Amen!* 

Jenny pozostała sama. Odetchnęła swobodnie, 
jak gdyby się jakiego ciężaru pozbyła i znowu usia- 
dła na dawnem miejscu. Stare zwaliska zamkowe 
opromieniało także wiosenne słońce, a pośród nich 


— Nie! Ani'nawet pozdrowienia; oświadczył mi 
tylko, że pierwszym okrętem jaki w Hamburgu znaj- 
dzie gotowym, powróci do Ameryki. 

Jenny nie nie odpowiedziała, tylko z jój piersi wy- 
dobyło się głębokie westchnienie, w którem więcćj 
zdawało się przebijać boleści niż ulżenia. 

— Jenny, coś pani wyrządziła Henrykowi? zapy- 
tał Atkins cicho, pochyliwszy się do nićj. Wyglądał 
strasznie po powrocie od pani. 

Spojrzała na niego smutno, a głos jéj był stłumio- 


tylko marzysz. Nareszcie stanęliśmy na górze. Nie ny i niepewny. 


i na nich wszystko nowem kwitło i oddychało ży- 
ciem. Bluszcz otaczał znowu swoją zieloną siecią 
szare kamienie murów, a kołyszące się pod lekkim 
powiewem wiatru powoje, zwieszały się w gęstych 
splotach nad przepaścią. Dokoła i u stóp góry 
zamkowój, rozpościerała się rozległa równina, a da- 
lej, dalój połyskiwał wspaniały Ren jak gdyby zale- 
dwie kilka godzin upłynęło od tego dnia, w którym 
tu Jenny podobnie jak dzisiaj siedziała, jak gdyby 
jesień i zima ze wszystkiemi łzami i walkami i ze 
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swoim całunem żałobnym, tylko jakimś ciężkim, 
niemiłym snem była. 

I jak wówczas, posłyszała teraz Jenny jakieś zbli- 
żające się kroki. Miałżeby to Atkins powracać? 
To być nie może! Nie były to powolne, spokojne 
kroki Amerykanina, zbliżały się one coraz więcćj, 
cień postaci męzkićj padł u jéj stóp, Jenny porwała 
się żywym oblana szkarłatem, drżąca, niezdolna na- 
wet jednego krzyku przestrachu lub zdziwienia Wy- 
dać z piersi swoich..... przed nią stał Walter 
Fernow. 

Wbiegł on przyśpieszonym krokiem na górę, ale 
tym razem wbiegł nie tak zadyszany i znużony jak 
niegdyś, podczas spokojnych przechadzek swoich; 
teraz podobne wysiłki były dla niego prawdziwą 
igraszką. Jednakże i w téj chwili znalazła się jakaś 
przyczyna, która mu oddech w piersi zaparła i żywy 
rumieniec na lica wywołała. Chciał już pospieszyć ku 
dziewicy, lecz zatrzymał się nagle i jak winowajca 
spuścił oczy w ziemię; zdawałoby się, że razem z da- 
wnym ubiorem, który dzisiaj pierwszy raz włożył na 
siebie, powróciły mu także dawne wahanie i nie- 
śmiałość. ` 

— Pan Fernow..... tutaj? 

Wyraz bolesnego rozczarowania wystąpił na lica 
Waltera. On się zapewne innego powitania spodzie- 
wał; znikł żywy rumieniec i dawny, blady smutek 
rozlał się na jego twarzy. Tymczasem Jenny przy- 
szła nieco do siebie, chociaż nie mogła jeszcze Zu- 
pełnie zapanować nad drżeniem, jakie całe jój ciało 
przebiegało i zdradziecko w jój głosie jeszcze się 
przebijało. 

— Ja... my.... słyszeliśmy, że pan nie przybyłeś 
ze swoim pułkiem. Mój wuj i doktór Behrend tak 
nam przynajmnićj mówili. 

— Rzeczywiście, nie przyszedłem razem z swoimi 
towarzyszami; przybyłem tu dopiero przed godziną. 
Nie zastałem doktora Stefana i jego żony W domu, 
a nie byłem też w usposobieniu wejścia od razu 
w jakiś chaos uroczystych przyjęć. +- Wyszedłem 
więc na przechadzkę.... i przypadkiem zaszedłem, 
aż tutaj... 

Twarz jego zadawała kłamstwo powyższym sło- 
wom. Dowiedział on się w domu, że Jenny nie 
znajdowała się na wiejskićj „uroczystości, i że kilko- 
godzinna jéj przechadzka nie mogła być bez jakie- 
goś powodu. Zatem więcój przeczucie, niż ślepy 
przypadek?sprowadziły go tutaj. Jenny musiała się 
tego domyśleć, gdyż lica jéj jeszcze ciemniejszą po- 
kryły się purpurą, a oczy powolnie utonęły w ziemi» 
gdy jednocześnie drżąca jéj ręka zaczęła szukać ja- 
kićjś podpory na blizkim murze. Walter, wahając 
się jeszcze, przystąpił nieco bliżćj. 


— Przestraszyłem panią! rzekł głosem stłumio- | 


nym. Nie było wcale moim zamiarem powrócić 
tak niespodziewanie, zwłaszcza, że teraz szczególnićj 
postanowiłem unikać naszego miasta, jednakże przy- 
padkowe spotkanie z panem Alison..... 

-- Z Henrykiem! 'zawołała Jenny przestraszona. 
Mówiłeś pan z nim? R 

— Nie, widziałem go tylko. Przybył do hote- 
luw mieście K. gdzie ija stanąłem. Spotkaliśmy 
się na schodach, lecz przeszedł obok mnie ponury 
i milczący, jak gdyby mnie nigdy nie znał. Dzisiaj 
rano oddano mi bilet z zawiadomieniem, że pan któ- 
ry go przysłał do mnie, już odjechał, to skłoniło 
mnie do wcześniejszego niż zamierzałem przybycia 
tutaj. 

I podał jéj kartkę, zapisaną kilku tylko wier- 
szami. 

— Uwalniam pana od obietnicy spotkania się 
ze mną po skończonćj wojnie. Nie będzie już tego 
potrzeby; ocean stanowić będzie na przyszłość bez- 
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pieczne pomiędzy nami granice, zapewniające panu 
owoce odniesionego zwycięztwa. Nie przeskadzam 
panu powrócić do miasta B. gdzie zażądasz objaśnie- 
nia wszystkiego co zaszło. W tych dniach opuszczam 
Europę na zawsze. Henryk Alison. 

Jenny, trzymała w głębokiem milezeniu podany 
jéj bilet, jednakże oczy jéj mimowolnie zadrżały ja- 
kąś cisnącą się do nich łezką. Niepodobna jest ko- 
biecie pozostać zupełnie obojętną, jeżeli widzi serce 
dla niéj tylko zakrwawione, a tem więcćj, jeżeli wi- 
dzi, że ona była pierwszą i jedyną, która to dumne 
serce o taką krwawą ranę przyprawiła . 

Wzrok Waltera tonął, badawczo w jéj obliczu: 
wrok ten był ponuro, boleśnie natężony, jakby w peł- 
nym udręczenia niepokoju. 

— Poruczono mi tutaj żądać objaśnienia, a nie 
wiem jeszcze czy Miss Forest udzielić mi je raczy. 
Przy ostatniem spotkaniu naszem kiedym z L.powró- 
cił, widziałem pana Alisona tak gwałtownie ściska- 
jącego rękę pani w swćj dłoni, jak gdyby tym jednym 
uściskiem chciał cały świat przekonać o swoich pra- 
wach do tój ręki. Nie miał on potrzeby zapobiegać 
tak uporczywie, wszelkiemu naszemu spotkaniu, na- 
szemu sam na sam, wszakże cząsi okoliczności nie po- 
zwalały nam wtedy na inne słowa, jak tylko na słowa 
żalu i żałoby po zmarłym, w którym oboje tyleśmy 
utracili. 


Jenny wstrząsnęła głową przecząco. Pan utraci- 
łeś tylko sługę. Losem brata mojego była ciężka 
służba od najpierwszej młodości, a życie jego byłoby 
jeszcze przykrzejszem, gdyby nie był łaskawego, tak 
dobrego znalazł pana. Ja....nie ulżyłam mu tego lo- 
su, dopóki to w mojój mocy było... a później nic mu 
także więcój dać nie mogłam, prócz tego zimnego 
marmuru na jego grobie... 

Walter stał tuż przy nićj, lekko położył swą rękę 
na jéj drżącój prawicy, i dodał: i ostatniego uści- 
śnienia siostry. 

Bołesna gorycz odbiła się na ustach Jenny. Dro- 
go on to uściśnienie opłacił, bo kosztem krwi własnćj. 
Gdybym się wtedy nie była zbliżyła do niego, byłby 
szczęśliwie powrócił razem z innymi; moje ocalenie 
stało się jego zgubą. Wiem że przynoszę tylko nie- 
szczęście lub bołeść wszystkiemu co mnie kocha; bra- 
ta przyprawiłam o śmierć, Henryka uczyniłam nie- 
szczęśliwym....i pan...unikaj mnie, bo ja szczęścia dać 
ci nie mogę. 

Gwałtownem poruszeniem odsunęła się od Walte- 
ra i odwrócona stanęła nad pochyłością góry: śmierć 
Fryderyka zawsze jeszcze dręczyła jej duszę. Rysy 
jój znowu przybrały dawną surowość i gorycz, a ta tak 
usilnie tłumiona gorycz, która się w nich przebijała, 
zdradzała aż nadto, jak poważnie rozumiała te słowa 
przed któremi wszystkie nadzieje i marzenia przysz- 
łości upadały! 

— Joanno! 

Był to znowu tenże sam głos, który niegdyś w zam- 
ku S. tak potężnie przemówił do jéj serca, pod wpły- 
wem którego zapomniała wszelkich walk i boleści, 
Zmusił on ją i teraz do odwrócenia się i spojrzenia na 
Waltera, a gdy się oczy ich spotkały, znikła powoli 
z jéj rysów surowość i gorycz, a zajęła ich miejsce 
niewypowiedziana słodycz i tkliwość. 

— Joanno! ty i mnie wyrządziłaś niegdyś wielką 
boleść, boleść straszną; było to owćj nocy jesiennój 
kiedym cię błagał o uwolnienie się od krępujących cię 
węzłów, i kiedym był gotów poświęcić się na wszyst- 
ko aby cię tylko posiąść. Wtedy wyrzekłaś to nie- 
szczęsne nigdy! Choćby mi Alison wolność powrócił, 
choćby wszelka znikła pomiędzy nami zapora, nigdy 
Walterze! Te słowa stoją jeszcze groźnie pomiędzy 
nami obojgiem, one odpychały mnie od ciebie aż do 


tój chwili. Czy nie chcesz mi wytłomaczyć tój 
dziwnój dla mnie zagadki? 

Jenny pochyliła głowę, milezała chwilkę czasu, 
poczem rzekła głosem cichym: Znalazłam ślad me- 
go brata, dowiedziałam się, że był wychowywany 
u księdza Hartwiga, a toż samo nazwisko słyszałam 
z ust twoich, jako nazwisko twego opiekuna. 

— Na Boga! przecież nie myślałaś....? 

— Tak myślałam. Nie łaj mnie Walterze, że 
uważałam to możebnem; cierpiałam okropnie pod 
wpływem tego nieszczęsnego, błędnego przypusz- 
czenia. 

Usta dumnój Jenny Forest zniżyły się nareszcie 
do ostatniego wyznania, a w oczach jéj błysnęły łzy 
rozrzewnienia. Dawne, jakeśmy wspomnieli wyżćj 
światło „Zorzy północnój” znikło z nich na zawsze, 
z niem stopiły się zimne lody, a w ich miejsce try- 
skało jasne życie wiosenne. To, co Henryk wczoraj 
przez jednę chwilę tylko widział, kiedy błagając upa- 
dła przed nim na kolana, co go zniewoliło do zrze- 
czenia się jéj „ręki, i tzegoby bez tego tkliwego 
spojrzenia nie była pozyskała, to spływało teraz ca- 
łą pełnią na tego, który to spojrzenie zbudzić 
umiał. Walter czuł teraz cały czarodziejski urok tćj. 
istoty która tak silnie porywać do siebie, tak nie- 
wypowiedzianie uszczęśliwiać umiała, i która na- 
reszcie po raz pierwszy cała bezwarunkowo się 
poddawała. 

Nie było tu ani starań, ani oświadczyn żadnych: 
pomiędzy obojgiem, ale było to jedno na czem 
pierwszym tak uroczystym i formalnym zaręczynom. 
zbywało: to jest, żywy, gorący rumieniec, tkliwe od- 
danie się, łzy prawdziwego szczęścia w oczach narze-. 
czonćj.... i namiętna miłość narzeczonego, pałająca. 
całym ogniem i natchnieniem, której zimna nie 
powściągała rachuba. Jenny czuła teraz w jego 
objęciach, że ów „marzyciel” umiał tak silnie, tak 
gorąco kochać, jak umiał piórem przy swtjem biór- 
ku, a orężem na polu bitwy władać. 7 


W chwilę potem zaszeleściały krzewy u gi 
zwalisk zamkowych, i z po za muru sowie i . 


postać Atkins'a, który i teraz znowu grał rolę szpie- 


ga. Wszakże tym razem, nie spłoszył on młodój 
pary, ani nawet nie przynosił swoich życzeń; twarz 
bowiem jego wyrażała wszystkie inne prócz chęci 
złożenia swoich powinszowań. Atkins pokazał się 
tylko i spiesznie zawrócił do miasta. 

— Szczególna rzecz. W Niemczech we ni- 
łość jest inna jak u nas. Straciliśmy pannę Forest, 
jak tylko noga jéj stanęła na téj ziemi, to wstyd 
prawdziwy! A wszystkiemu winien jest tylko ten 
przeklęty Ren ze swoją całą romantycznością! 

Potem, niechętnym wzrokiem spojrzał na niena- 
wistną sobie rzekę i odwrócił się od pićj; Ren prze- 
cież nie bardzo zdawał się brać do serca tę niełaskę 
Amerykanina. W falach jego iskrzyło się i błysz- 
czało, jak gdyby odwieczne skały Nibelungów wy- 
biły się z głębi jego toni i roztopionem złotem do 
brzegów napływały, a potężna rzeka szumiała i szu= 
miała dalój, bo na jéj zielonych bałwanach wiosna 
i pokój płynęły w sąsiednie i dalekie kraje. 
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Po nie wiedzieć ilu latach, Gilberta z pewnością 
byłaby jeszcze pamiętała w najdrobniejszych szcze- 
gółach pierwszy swój wyjazd z rodzinnego zamku 
La Marniere, chociaż była wtedy bardzo malutkiem 
dzieckiem. Wspomnienie to tkwiło w nićj nienaru- 
szone ręką czasu, górując pośród innych coraz bar- 
dzićj zamglonych, jak bryła granitu stercząca wśród 
równiny. Przy niem, wszystko malało. Gilberta nie 
umiała nigdy pomyśleć o tój chwili bez dreszczu. 
Przez cały ów dzień śnieg nie przestał pruszyć na- 
wetna chwilę. Ojciec jéj przyjechał z rana; przy- 
bywał zawsze do zamku niespodziewanie i w podob- 
my sposób odjeżdżał. Gilberta nawykła do odgłosu 
- pocztowych dzwonków zwiastujących jego przybycie, 

słyszała je nieraz słuchem wyobraźni i małem dziec- 
kiem będąc, bawiła się tą rozrywką. Późniéj wsze- 
lako, poczęła się temu dziwić, że odkąd zasięgała jéj 
pamięć, ojciec gościem tylko bywał w domu, a kiedy 
o przyczynę tego zapytywała matkę, nie otrzymywała 
żadnój od nićj odpowiedzi. Owego wieczoru, pani 
de Viellepreux miała długą z mężem rozmowę. Gil- 
berta przez chwilę tylko widziała ojca, przywitawszy 
go, powróciła zaraz do ogrodu bawić się karmieniem 
ptaszków i ulepianiem gałek ze śniegu. Wśród tego 
zajęcia, została zawołaną do ojca. Gdy wbiegła do 
jego pokoju w wesołych podskokach, noc już zaległa 
ową obszerną komnatę, gdyż mrok zwiększały gęste 
chmury zaciemniające niebo. Podczas gdy Gilber- 
ta szukała wzrokiem matki przy słabych odblaskach 
ognia dogasającego na kominku, uczuła że ją ktoś 
podniósł od ziemi i w twarz pocałował. Żywszy błysk 
płomienia ukazał jéj chwilowo ojca, on to trzymał ją 
w objęciach. Miał on na sobie podróżne ubranie. Ręce 
dziewczynki oplotły mu szyję i rzekła głaszcząc fu- 
tro jego kołnierza: ż 

— Czy już odjeżdżasz ojcze? 

— Tak jest, moje dziecię. 

— A kiedy powrócisz? 

Uściskał ją znowu,. postawił na ziemi i wyszedł 
nic nie odpowiedziawszy. Na dziedzińcu rozległy 
się dzwonki pocztowe. Pani de Villepreux, która 
stała dotąd przed kominkiem, podeszła szybko ku 
oknu i uchyliwszy firankę, oparła czoło o szybę. 
Twarz miała bardzo bladą i usta jej drżały. Gdy po- 
wóz ruszył z miejsca, zachwiała się jak gdyby siły ją 
opuszczały. Przez chwilę popatrzała jeszcze na 
światła latarni, które błyszczały wśród ciemności 
uciekając coraz dalój, potem odeszła od okna, zwol- 
na, ledwie się na nogach trzymajac, i doszedłszy do 
krzesła, padła w nie jak nieżywa. Gilberta rzuciła 
a pie 1 przerażenia. poczęła z płaczem ją 
~  — To nic—nie lękaj się, wyszeptała matka. Zo- 

staw mię samą, moje dziecię. 

Wstała z miejsca i zrobiła parę kroków, cheąć 
przemódz swą niemoc, ale wtem twarz jój zmieniła 
się nagle, zakryła chustką usta i padła omdlała na 
ziemię. Na krzyk dziecięcia nadbiegli słudzy. Zna- 
leźli Gilbertę tulącą do siebie matkę z głośnem 
łkaniem. 

— Mamo droga, co ci takiego? wołała z płaczem 
Odezwij się... powiedz choć jedno słowo... Boże mój, 
co to jest?.. czyś umarła?... 


31 


Na bladój twarzy pani de Villepreux znać było 
wysilenia jakie czyniła, słysząc sercem raczój niż 
uchem głos i płacz córki. Gdy wreszcie zdołała oczy 
otworzyć, rzekła odejmując od szyi oplatające ją rę- 
ce Gilberty. 

— Uspokój się... uspokój się moje dziecię. Alboż 
to.. tak od razu człowiek umiera?.. 

Potem całując córkę z wyrazem poddania się nie 
całkiem wolnego od pewnćj goryczy, dodała z ci- 
cha. 

— Cierpię, widzisz zatem że żyję... Bądź spokojna 
i milez drogie moje dziecię. 

Po chwili, podniosła się i nie więcój nie mówiąc, 
wskazała drzwi córce. Gilberta, nawykła do posłu- 
szeństwa, wyszła zaraz z pokoju, ale serce jój ścisnę- 
ła myśl o cierpieniu matki i przez czas jakiś pozosta- 
ła w korytarzu, zatrzymując oddech w piersi i na- 
słuchając co się u nićj działo. 

Gdy ją zawołano na herbatę, zastała matkę stoją- 
cą przy tem samem oknie co pierwój z czołem opať- 
łem o szybę, z wzrokiem w dali tonącym. Na śnież- 
nym kobiercu zaściełającym ziemię, widać było przy 
blasku księżyca, ślady kół powozu którym odjechał 
pan de Villepreux. Gilberta zbliżyła się po cichu 
i wzięła rękę matki w swe drobne dłonie. Lekkie 
drżenie przebiegło po całem ciele zadumanćj kobiety, 
zbudzona nagle zwróciła ku córce twarz którćj mar- 
murowa bladość przejęła trwogą dziecinę. 

Nazajutrz z rana, znowu powózjakiś zajechał przed 
zamek. Bawiąca się wtedy na dziędzińcu Gilberta, 
widziała jak znoszono do niego różne pakunki. 
Wkrótce pani de Villepreux wyszła z sieni. Oczy 
miała poczerwieniałe i twarz zmęczoną jak po nocy 
bezsennćj. Popatrzała przez chwilę na córkę zajętą 


oglądaniem ubrania koni i stangreta, potem spytała 


czy wszystko było gotowe. 

— Mamo— kto to pojedzie tym powozem? spyta- 
ła Gilberta. 

— Ty, moje dziecię— odpowiedziała matka. 

Głos zamarł na ustach zdumionćj dziewczynki. 
Jakto? więc to ona miała odjechać? Dokąd, dla 
czego. czy może do ojca? Niewysłowione uczucie 
trwogi przejęło ją dreszczem. Szukając ratunku 
przy matce, tuliła się do jéj kolan, ta starała się ja 
uspokoić głaszcząc w milczeniu łagodnie jój główkę. 
Po chwili, ukazała się we drzwiach ochmistrzyni 
Gilberty, miała w ręku torebki i drobne pakunki, 
które zaczęła układać w powozie. Dziewczynka pła- 
kala, chowając twarz w fałdach sukni matczynćj, 
pani de Villepreux zdawała się panować nad sobą, 
tylko lekki nerwowy kaszel zdradzał wewnętrzne jéj 
wzruszenie. Gdy wszystko było już w gotowości, 
pochyliła się ku córce i otulając ją szubką, rzekła. 

— Tak być musi, drogie dziecię moe. 

— Ale dla czegoż to mamo? pytała szlochając 
dziewczynka. 

— Dla tego że być musi — odpowiedziała pani de 
Villepreux. Kiedyś, dodała głosem w którym roz- 
pacz przebijała mięszając się z udanym spokojem, 
kiedyś zrozumiesz straszliwe znaczenie tego Wy- 
razu. 

Po chwili, Gilberta znalazła się w powozie obok na- 
uczycielki. Na znak dany przez panią de Villepreux 
woźnica ruszjł z miejsca. Dojeżdżając do zakrętu 
po za którym zamek La Marnière przestawał być 
widzialnym, Gilberta wychyliła się z powozu i ujrza- 
ła matkę osuwającą się na ziemię przede drzwiami 
głównego wejścia.  Przerażona do najwyższego stop- 
nia chciała wyskoczyć z powozu, ale zatrzymana przez 
nauczycielkę, upadła na pół zemdlona na poduszki. 
Przez czas jakiś, dalszy ciąg podróży wydawał się jój 


. |raczój snem niż jawą, tymczasem koła łączyły się) 


szybko i cicho po ziemi miękkim śniegiem zasłanćj, 
unosząc ją coraz dalój od stron rodzinnych. 


- Gilberta liczyła wtedy lat niespełna ośm. W dro- 
dze płakała długo, ale wreszcie ukołysana jedno- 
stajnym ruchem powozu, zasnęła. Wieczorem zna- 
lazła się na jakiejś stacji kolei; ruch panujący 
w dworcu i żywe sal oświetlenie zajęły chwilowo jéj 
uwagę, ale gdy wsiadła z towarzyszką do wagonu, 


widok pól śniegiem pokrytych, na których błyszcza= 
ły tu i owdzie wśród pomroki światełka zdradzające 
ludzkie pomieszkania, zwrócił myśl jéj ku rodzinnćj 
siedzibie, kędy pozostawiła wszystko co znała l co 
kochała na świecie. Zakryła twarz rękami i łzy 
znowu z jój oczu popłynęły obficie. 

Tak więc naprzemian Gilberta oddawała się ża- 
łości, lub też zapominała o nićj chwilowo, ulegając 
wpływom coraz nowych przedmiotów które się jć 
oczom nastręczały. Podróż którą odbywała koń- 
czyła się w okolicach Kolonii, przed domem wcale 
okazałój powierzchowności. Powitała ją tam zupeł- 
nie obca kobieta, w średnim już wieka która po 
uprzejmem powitaniu, zaprowadziła do małego pokoi- 
ku z oknem na ogród wychodzącem, połączonego 
otwartemi drzwiami z całym szeregiem podobnych 
jemu pomieszkań. W każdem z nich jednakowe 
były sprzęty: łóżeczka, komoda, stolik i parę krze- 
geł; wszystko to schludne lecz bardzo skromne. 

Twarz gospodyni domu nosiła wyraz łagodnego 
spokoju. 

— Matka twoja powierzyła mi cię, moje dziecię 
rzekła do Gilberty, uczynię wszystko co będzie ode- 
mnie zależało, aby chęci jej były spełnione; mam na- 
dzieję,że ze swej strony zechcesz mi dopomódz w pracy 
której się podjęłam. 

Tego samego wieczoru nauczycielka „odjechała 
z Niederbriihle—tak się nazywała owa miejscowość — 
zostawiając Gilbertę w zakładzie, gdzie—jak jéj to 
powiedziano —miała spędzić lat kilka, odwiedzają 
matkę tylko raz do roku, w czasie wakacji. 


IL. 


Pierwszej nocy którą Gilberta spędziła pod muśli- 
nową kotarą, nowego swego łóżeczka, zmęczenie 
przezwyciężyło w niej smutek i spała twardym snem 
dziecięcym. Gdy się przebudziła, wszystko w zakła- 
dzie dziwiło ją i zajmowało ale zarazem budził się 
w niej coraz większy niepokój tem dotkliwszy, że nie 
rozumiejąc języka którym w około niej rozmawiano 
i widząc się otoczoną obcemi twarzami, usiłowała 
zamknąć w sobie doznawane wrażenia i powstrzymać 
łzy cisnące się nieustannie do jéj oczu. Z końcem 
dnia uczuła się niesłychanie zmęczoną, a gdy położy- 
wszy się w łóżku usłyszała dochodzące ją śmiechy 
i szepty których znaczenia nie rozumiała, uczucie osa- 
motnienia w jakiem się znajdowała ogarnęło ją jesz- 
cze bardziej. Skryła więc twarz w poduszki żeby 
głośnym płaczem nie wybuchnąć. 


Zakład w którym Gilberta została umieszczoną 
w sposób tak niespodziewany, różnił się najzupełnićj 
od wszystkiego co w tym rodzaju we Francyi napot- 
kać można. Przy bardzo obszernym wykładzie róż- 
nych nauk, uczennice otrzymywały tam wszelkie wia- 
domości potrzebne do życia praktycznego kobiety. 
Prosto z sal gdzie je uczono szczegółowo historyi,ge0- 
grafii, i gdzie je oswajano z pięknościami sztuki i li- 
teratury ukształconych narodów, przechodziły do spi- 
żarni; do pralni, a nawet i do kuchni. Pani Dittmer — 
tak się zwała kierowniczka zakładu, nie zapominała 
o niczem.  Wychodząca z rąk jej uczennica, zarówno 
była gotową do spełnienia z zupełną świadomością 
rozlicznych obowiązków gospodyni domu, jak do sta- 
nia się godną towarzyszką choćby najbardziej wy- 


kształconego człowieka. Po kolei, najstarsze Z panien 


kierowały gospodarstwem i zarządem zakładu. Po- 
tem, zdawały pani Dittmer sprawę ze swych czyn- 
ności, a ona wynagradzała je pochwałą, lub zwracała 
ich uwagę na to co bylo do zganienia w ich zarzą- 
dzie. 

Wsród przeważnćj liczby niemek, znajdowały się 
także francuzki i angielki pomiędzy uczennicami. 
Zwyczajeń było u pani Dittmer, że z kolei mówiono 
wyłącznie w zakładzie przez rok cały jednym z języ- 
ków, tych trzech narodowości. Tym sposobem, każ- 
dy z nich wszczepiał się dokładnie w myśl i w pamięć 
dzieci; pó roku pobytu na pensyi, Gilberta rozmawia- 
ła z taką łatwością po niemiecku z towarzyszkami, że 
trudno jej było samej uwierzyć, iż przybywając do 
Niederbriihle ani słowa z tego języka nie rozumiała. 
Doszedłszy lat piętnastu, zostawała jeszcze pod kie- 
runkiem pani Dittmer, choć wykształcenie jej było 
bardzo daleko posunięte. 


Każdej jesieni, we wrześniu, Gilberta przybywała 
na miesiąc do matki; zastawała ją zawsze posępną, 
bladą i milczącą. Z daleka już dostrzegała ją stoją- 
cą we drzwiach zamku, zawsze czarno ubraną, po- 
ważną i nieruchomą jak posąg. Jednym skokiem 
Gilberta rzucała się z powozu w jej objęcia. Obie 
głosu znaleść nie mogły w pierwszej chwili powitania, 
ale po tym pierwszym wybuchu czułości, powracała 
niebawem do zwykłego zamknięcia się w sobie. 

W sąsiedztwie zamku, Gilberta miała nie jedną 
przyjaciółkę z lat dziecinnych, którą corocznie z ra» 
dością witała, ale na tem też kończyły się rozrywki 
jej wakacji. 

Zresztą tryb jéj życia w La Marnitre dosyć był 
smutny, panowała tam poważna cisza, wśród którój 


` młodociany jéj umysł nie umiał się czuć swobodnym. 


Dodać też należy że matka czuwała nad tem, aby 
całoroczna praca Gilberty jak najmnićj w czasie wa- 
kacji była przerwaną, szczególnićj co się do obo- 
wiązków życia praktycznego odnosiło. W jój towa- 
rzystwie córka zwiedzała wsie i szkółki okoliczne 
i wchodziła we wszystkie szczegóły domowego go- 
spodarstwa, i tym sposobem myśli młodój dziewczy- 
ny miały nieustannie pokarm zdrowy i posilny. Za- 
jęcia którym się oddawała oswajały ją coraz bardzićj 
z poważną stroną życia i wyrabiały w niéj pewien 
hart, nie ujmujący jéj bynajmnićj kobiecego wdzię- 
ku i wrodzonćj wesołości. 

Ojciec Gilberty zawsze rzadko i na krótko tylko 
pojawiał się w zamku. Jeśli czyniła w tym przed- 
miocie matce jakie zapytanie, ta ostatnia odwracała 


- rozmowę lub też zbywała córkę krótką i-nic nie zna- 


czącą odpowiedzią. 

Pewnego poranku Gilberta mająca wtedy lat trzy- 
naście, przechodząc tarasem ciągnącym się pod 
oknami pokojów matki, usłyszała w nim wybuchy 
głosu zdradzającego najwyższy stopień uniesienia. 
Podniosłszy oczy, spostrzegła przez szyby ojca, który 
chodził po pokoju w gniewnem jakiemś usposobie- 
niu. Widok tej twarzy rozczerwienionej złością prze- 
jął trwogą Gilbertę: wbiegła szybko do sąsiedniego 
klombu, i ztamtąd dostrzegła matkę siedzącą przy 
stoliku, z głową wspartą na ręku, podczas gdy mąż 
jej przechadzał się ciągle po pokoju, głośno rozpra- 


'wiając. Ale tylko słowa przerywane dochodziły do 


uszu dziewczynki. Chwilami widziała ojca zatrzy- 
mującego się obok stolika przy którym siedziała pani 
de Villepreux. Zdawał się do niej odzywać, pytać 
jej 0 coś,ale ona milezała,blada, nieruchoma; ze wzro - 
kiem w ziemię utkwionym. Była chwila w któréj 
zdało się Gilbercie, że ojciec mówi ze szczególną 
łagodnością, widziała nawet że składał ręce w spo- 
sób błagalny. Pani de Villeprenx wzniosła zwolna 
oczy ku niemu, ciężkie westchnienie wydobyło się 


przed nią kolano i podał jéj pióro: wzięła je i zawa- 
hawszy się nieco, odrzuciła od siebie. Wtedy zoba- 
czyła że ojciec zerwał się w jednej chwili na nogi 
i bezprzytomny prawie, z twarzą tak straszną, że od 
jej widoku stłamiony wykrzyk wybiegł z piersi Gil- 
berty, podniósł w górę obie ręce, jak gdyby pragnął 
zgnieść na miazgę istotę,która śmiała opór mu stawić. 
Matka wstała także z miejsca, i spokojna nieustraszo- 
na stała przed nim z wyrazem niezłomnego postano- 
wienia na wybladłej twarzy. 


— Kiedy tak—więc cię żegnam! krzyknął z wście- | 


kłością, i wybiegł pędem z pokoju, zatrzaskując 
drzwi za sobą. 
` Gilberta na wpół martwa od trwogi, powlokła się 
z wysiłkiem do pokoju matki. Znalazła ją, ocierają- 
cą pot który zwiłżał jej czoło. W pierwszej chwili, 
pani de Villepreux pochwyciła w objęcia córkę, tuląc 
ją do siebie w namiętnym uścisku, ale zaraz potem 
uspokoiwszy się nieco, oparła rękę na ramieniu Gil- 
berty i patrząc jej w oczy rzekła: 

— Dziecię moje kochane, tyś nic nie widziała i nie 
nie słyszała... Wszak mię rozumiesz? 

— Rozumiem, droga matko, wyszeptała zaledwie 
dosłyszanym głosem Gilberta. 

Przeczuwała że od téj chwili, nie miała już ojca, 


i w istocie po raz ostatni go wtedy widziała. 


W: 


Przebywając u matki podczas wakacji, Gilberta 
widywała dosyć często młodzieńca odwiedzającego 
corocznie w tójże samój porze swą babkę zamieszkują- 
cą w sąsiedztwie. Roger de Varire, daleki krewny 
rodziny Villepreux, był o lat kilka starszy od Gil- 
berty, ale wesoła jego i dziecinna trzpiotowatość 
zacierała tę różnicę. Obecność jego ożywiała zamek 
La Marnióre ilekroć do niego przybywał. Gilberta 
słyszała nieraz, że Roger oddawał się naukom przez 
cały rok w Paryżu, ale kiedy się chciała od niego 
dowiedzieć jakiemi były te nauki, odpowiadał jéj 
zawsze że uczęszcza na wykłady, a jeśli z wyrazem 
powagi zaprawdę dziwnym na jéj młodćj i uśmiech- 
niętćj twarzy, zapytywała jakiemi były właściwie 
owe wykłady, mówił jój tylko: 

— No, wykłady, rożne wykłady, zresztą cóż cię 
to może obchodzić? 

W październiku, Gilberta powracała zawsze do 
Niederbriihle z uciechą dorównywającą niemal rado- 
ści z jaką corocznie z tamtąd wyjeżdżała W natu- 
rze jéj było znajdować upodobanie w każdem miej- 
scu i w każdem położeniu w którem los ją umieścił, 
a przynajmnićj upatrywać zawsze najlepszą jego 
stronę. Usposobienie to było może wynikiem do- 
brze pokierowanego wychowania, w każdym razie 


i jednak przychodziła mu w pomoc wrodzona pogoda 


ducha, którą czas coraz 


rozwijał. 

Studiując ją jednak uważnićj gdy już dorastała, 
można w nićj było dostrzedz chwilami pewne pod- 
niecenie duszy, zdradzające się w długićh milcze- 
niach i w upodobaniu do samotnych przechadzek. 
Jeźli kiedy towarzyszki wypatrzyły ją gdzieś na ubo- 
czu, zamyśloną nad owadem czepiającym się źdźbła 
trawy, lub też przechadzającą się w dalekim zakącie 
ogrodu, z wzrokiem ku ziemi spuszczonym i z kwia- 
tem niedbale w ręku trzymanym, nie sprzeciwiały 


bardzićj w Gilbercie 


się jéj ani z nićj żartowały, bo ją wszystkie kochały 
serdecznie, tylko, nie przerywając jéj zadumy, po- 
wiadały sobie po cichu:—Oto nasza Gilberta podró- 
żuje—po obłokach. Kiedy zapytywano jakie jój 
marzenia zajmowały podczas tych rozmyślań, którym 
od czasu do czasu się oddawała, odpowiadała: Urzą- 


z jej piersi i potrząsła smutnie głową. Mąż ugiął | dzam sobie świat po swojemu. 


Ale zaraz potem dodawała z westchnie niem. 

— Tylko, że kiedy już wszystko jest jak być po- 
winno, nadchodzi jakiś wypadek i ten całą moją 
pracę w niwecz obraca. 

— Bo też jest pewien niespodziany wypadek na 
który należy zawsze liczyć, a jest nim traf rzekła 
jéj pewnego razu pani Dittmer. 

Odpowiedź ta dała bardzo wiele do myślenia 
Gilbercie. Byłoż to trafu zrządzeniem, że jéj ojciec 
opuścił po dwakroć la Marnière w sposób, którego 
przypomnienie ściskało bólem jój serce? 

— Ha! w takim razie, traf jest głównym wrogiem 
ludzkićj doli—rzekła „sobie wreszcie. Ależ i z nim 
przecie do walki stanąć można. 

Pewnego poranku, Gilberta kończąca już lat pie- 
tnaście, dowiedziała się niespodziewanie od pani 
Dittmer, że ją matka wzywa niezwłocznie do siebie. 
Tegoż samego dnia opuściła Niederbriihle w towa- 
rzystwie przysłanćj po nią dawnćj ochmistrzyni. 
W ciągu podróży nie potrafiła otrzymać żadnych ob- 
jaśnień co do powodów dla których jechała do zamku 
La Marnière w tak niezwykłćj porze, i po kilku bez- 
skutecznych usiłowaniach, zaniechała dalszych w tym 
względzie zapytań. 

Dojeżdżając do zamku, Gilberta zdziwiła się nieco 
nie dostrzegając jak zwykle matki, czekającój na nią 
z powitaniem. Pobiegła Śpiesznie do jéj pokoju, 


ʻi tam przy świetle lampy, ujrzała ją siedzącą przy 


stole zarzuconym papierami. Na widok córki, pani 
de Villepreux podniosła się z trudnością z krzesła, 
W jednćj chwili Gilberta była w jéj objęciach. Tu- 
ląc ją czule do serca, matka osunęła się bezsilna na 
siedzenie. 

— Matko tyś chora? zawołała strwożone dziew- 
CZĘ... 

— Nie, moje dziecię, jestem tylko zmęczona... 
Bywają w życiu przejścia które siły zużywają. 

W tój chwili dopiero, Gilberta spostrzegła że mat- 
ka nosiła czarne wełniane ubranie. Wchodząca 
właśnie służąca także żałobne miała suknie. Błysk 
złowrogi rozjaśnił myśli młodćj dziewczyny chciała 
przemówić, ale w tem matka rzekła, tuląc jój głowę 
do piersi. 

— Tak jest drogie dziecię, oprócz ciebie nie mam 
już na świecie nikogo. 

W taki to sposób dowiedziała się Gilberta o stra- 
cie ojca. Jakkolwiek wspomnienie jego coraz mniéJ 
było wyraźnem, łzy szczerego żalu popłynęły z jéj 
oczu na wieść o śmierci ojca, którego znała zale- 
dwie. Ręce jćj objęły matkę silniejszym jeszcze 
uściskiem i oczy zwróciły się z niewysłowioną tę- 
sknotą ku portretowi zmarłego. Przez chwil kilka 
wpatrywała się w bladą twarz, którćj czarne oczy 
pełne ognia i ożywione padającem wprost na nie 
światłem, zdawały się wzrokiem życia na nią spoglą- 
dać. Nie takim pozostał obraz ojca w wyobraźni 
młodój dziewczyny. Podczas gdy w pięknych ry- 
sach portretu starała się odszukać twarzy, którćj 


groźny wyraz pozostał tak dokładnie wyryty w jéj 
pamięci, matka ucałowała ją znowu, mówiąc: 

— Teraz cośmy już same na tój ziemi, Gilberto 
nie rozstaniemy się więcój z sobą. 


(a. ©. n.) 


